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Esitorial.

Oh, Déu! Salva l’editor de l’editorial!
Pero el curs s’ha acabat, un curs mera-
vellds, i aixo ens obliga a treure con-
clusions per als afamats lectors de
I’humil PRESHUTIAN. Un altre any
esplendid s’ha escolat i, a la fi, els ma-
jestatics professors del darrer curs ens
han alliberat perque fruim de I’esplen-
dor d’Oxford, Cambridge i Sandhurst!
Esperem que de tant en tant recor-
din aquests pobres alumnes, ara que
canviaran les llicons per les revetlles.
Preguem perque el nostre futur sigui
tan brillant com el seu!
—S. CUTHBERT-SMITH

Noticies 8’actualitat.

El bisbe de Londres va fer un sermo
diumenge, 14 de juny.

«La persona que practica El claveci ben
temprat de Bach sis cops al dia al pia-
no que hi ha vora l'antiga sala de lec-
tura tindria la bondat d’aprendre una
altra peca? Cordialment, un cavaller
musicalment frustrat».

Els tres membres del public que han
presenciat la posada en escena de les
obres menys conegudes d’Aristofanes,
organitzada pels alumnes més petits,
sostenen que l’experiencia ha estat
«exactament la que Aristofanes hau-
ria desitjat».

Quan tornin a comencar les classes,
el debat sera: «<Aquesta residencia re-
butja creure en I'existencia dels fan-
tasmes». Si esteu disposats a parlar
a favor d’esdeveniments ocults, po-
seu-vos en contacte amb H. Weeding.

Societat de Sebat,

Dilluns, 22 de juny, la societat es va
reunir per debatre la segiient idea: «Al
parer d’aquesta residencia, la guerra
és un mal necessari».

El senyor Ellwood va comencar el
debat. Després d’'uns quants comen-
taris insolents sobre I’estat deplora-
ble de l’agulla de corbata de llauté
de 'oposicid, el senyor Ellwood va
emprendre un relat viu pero impre-
cis sobre les guerres puniques. Amb
tota la covardia del mon (autor: «Puc
incloure aquest incis en que el titllo
de covard?»; editor: «Només si no et fa
por la venjanca del Gaunt, que gairebé
segur que sera violenta. Encara que
sigui un pacifista, és un boxador de
primera»), el senyor Gaunt va argu-
mentar en contra de la mocid i va sug-
gerir que la guerra destrueix I’anima.
La majoria dels oients que s’havien
enfrontat al senyor Gaunt al quadrila-
ter van murmurar, amb esquira, «qui-
na anima?». De cap de les maneres
(continua a la p. 5)

Poesia.

VESPRADA A L’ESCOLA PRESHUTE

Fred a l'aire, i a I'oest turbulent,

el sol s’adorm i visita altres mons.
La fosca nit calma el pit impacient:
del cel han caigut els nuvols onirics.

La capella es clava al cel, fins al fons...

Editor: «Per ultima vegada: és massa llarg,
Ellwood».

Autor: «Pero si no son ni tres estrofes!».
Editor: «Es massa llarg, Ellwood».



THE LONDON GAZETTE

DIMARTS, 4 &’AGOST del 1914

Publicacio oficial

DIMECRES, 5 D’AGOST DEL 1914.

ESTAT DE GUERRA.

Ahir, 4 d’agost del 1914, el Govern de Sa Majestat va informar el Govern
alemany que, salvant que abans de mitjanit del mateix dia rebés una
resposta satisfactoria a la seva peticié —és a saber, el respecte a la
neutralitat de Belgica per part d’Alemanya—, el Govern de Sa Majestat
es veuria obligat a prendre totes les mesures al seu abast per garantir
I'esmentada neutralitat i el compliment d'un tractat que tant Alemanya
com el Regne Unit han subscrit.

Arran d’aquesta comunicacio, 'ambaixador britanic a Berlin va haver
de demanar el seu passaport. Per tant, el Govern de Sa Majestat ha notificat
formalment al Govern alemany l'estat de guerra entre tots dos paisos a
partir de les onze de la nit d’avui.

Ministeri d’Afers Exteriors,
4 d’agost del 1914.
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MORTS En cOMBAT

Beazley, L. S. W., subtinent, regiment de Wiltshire, 20 de setembre,
22 anys.

Hickman, M. E., tinent, regiment de Worcestershire, 20 anys.
Milling, L., tinent, Gordon Highlanders, 23 anys.

Roseveare, C. C., subtinent, Royal Munster Fusiliers, Mons,
27 d’agost, 22 anys.

Scott-Moncrieff, M. M., capita, regiment del rei (Liverpool),
20 de setembre, 25 anys.

Straker, H. A., subtinent, Royal Munster Fusiliers, Mons, 27 d’agost,
18 anys.

MORTS A CAUSA DE LES FERIDES
Conlon, G. T., tinent, regiment de West Yorkshire, 21 anys.

Cuthbert-Smith, S., tinent, Northumberland Fusiliers, Mons,
24 d’agost, 18 anys.

Hill, A., tinent, 19t Lancers, exércit de I'fndia, 19 anys.

FERITS
Day, H. J., tinent, regiment de Middlesex.
Hattersley, F. K., comandant, Royal Field Artillery.
Le Hunte, R., tinent, Royal Scots.
Matterson, A. R., subtinent, regiment de Bedfordshire.

Parsonage, D. K., subtinent, Somerset Light Infantry.



In memoriam.

SUBTINENT S. CUTHBERT-SMITH

(Mort a Mons el 24 d’'agost, 18 anys).

Qualsevol que hagi llegit el Preshutian aquests ultims dos anys recordara en
Cuthbert-Smith com l'ocurrent editor del rotatiu. L’havien becat per estudiar
filologia classica al Balliol College, a Oxford. Per0d en Cuthbert-Smith no hauria
pogut ser mai academic. Tenia esperit de soldat. L'oficial que el comandava va
descriure aixi la seva mort: «El Cuthbert-Smith va rebre un tret a I'estémac du-
rant una arriscada ofensiva per capturar un niu de metralladores alemany. Fins
a les cinc de la matinada, el foc enemic no ens va permetre dur-lo a una cova
propera que s’utilitzava com a hospital. Sense témer Déu ni el diable, 'inic que
va demanar va ser una mica de morfina per no molestar la resta. Va morir sense
patir. Quina gran tristesa, perdre un noi tan valent! Va morir com un autentic sol-
dat». A Preshute només podem planyer la seva perdua i envejar la seva mort tan

noble, que qualsevol de nosaltres acceptaria de bon grat pel bé del nostre pais.

S. A. WARD

SuBTINENT C. C. ROSEVEARE

(Mort a Mons el 27 d'agost, 22 anys).

Preshute ha rebut molts revessos des de I’esclat de la guerra, perd cap no ens
ha afectat tant com la mort d’en Clarence Roseveare. Deixa enrere un parell de
germans als dos ultims cursos de I’escola, incloent-hi el nostre il-lustre delegat.
(De fet, en Clarence també n’havia estat, de delegat). Pero la seva mort, igual
que la seva vida, ha estat honorable i valenta i s’ha apropat molt als canons de
laudacia anglesa.

Fragment d’una carta del seu comandant: «<Em va passar pel costat amb ale-
gria, rient malgrat el generds foc encreuat de les metralladores. Em va preguntar:
“Continuo?”, i jo vaig contestar: “Som-hi, noi, amb tota la forca que puguis”. Al
pobre, li van disparar al cor poc després. El vaig arrossegar fins a una trinxera
amb l’esperanca que la ferida no fos mortal. Les iniques paraules que em va dir

van ser: “No es preocupi per mi”. Quan vaig... (continua a la p. 3)»













9 ELLWOOD ERA PREFECTE, i per aix0 aquell any tenia
una habitacié esplendida, amb una finestra que do-
nava a un sortint estrany de la teulada. Sempre s’enfilava
a llocs on no havia de pujar. Pero era en Gaunt qui estava
realment encisat amb aquella talaia de la teulada. Li agra-
dava observar els nois que entraven i sortien del salé
Fletcher per furtar galetes, els prefectes que es passe-
javen pel jardi, I'organista que sortia de la capella... El
tranquil-litzava veure que I'escola funcionava sense que
hagués de fer res i saber que ell estava per sobre de tot
plegat.

ATEllwood també li agradava seure a la teulada. Ajunta-
va les mans en forma de pistola i disparava als transeiints.

—Maleit salsitxa! L’he tocat a ’'ull! Ves-te’n a casa amb
el kaiser!

En Gaunt, que de petit havia estiuejat a Munic, no solia
participar en aquells jocs soldadescs.

Equilibrant el Preshutian amb el genoll mentre girava
full, en Gaunt va acabar de llegir I'ltim obituari. Coneixia
set dels nou nois morts. L'esquela més llarga era la d’en
Clarence Roseveare, el germa gran d’un dels amics de
I’Ellwood. Pel que feia a 'amic (i enemic) d’en Gaunt, en
Cuthbert-Smith, n’hi havia hagut prou amb un trist para-
graf per resumir la seva vida. Tots dos, assegurava el
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Preshutian, havien mort amb noblesa. Com tots els altres
alumnes de Preshute morts a la guerra fins aleshores.

—Pum! —va murmurar I’Ellwood al seu costat—. Auf
Wiedersehen!

En Gaunt va fer una bona pipada de la cigarreta i va
plegar el diari.

—Han trobat bastantes més coses per dir d’en Roseveare
que d’en Cuthbert-Smith, no et sembla?

L’Ellwood va guardar 'arma. Tenia les mans agils i els
dits llargs i tacats de tinta.

—Si —va dir, tocant-se d’esma els cabells foscos i rebels.
Els duia untats amb cera i pentinats cap enrere, pero vivia
amb la por constant que un rinxol faccios es desenganxés
ili fes cridar erroniament ’atencié—. Si, m’ha semblat una
llastima.

—D’un tret a ’'estomac! —va dir en Gaunt, enduent-se
la ma automaticament al ventre. Se’l vaimaginar obert en
canal per un tros de metall. Quin merder...

—En Roseveare esta fet pols per aixo del seu germa —va
dir ’Ellwood—. Eren cul i merda, els tres germans.

—Al menjador semblava la mar de bé.

—Crec que la processo li va per dins —va replicar
I’Ellwood, arrufant les celles.

Va agafar la cigarreta d’en Gaunt procurant escrupolo-
sament no fregar la ma del seu amic. L’Ellwood sempre
tocava els altres col-legues, pero amb en Gaunt no ho feia
gairebé mai, tret que estiguessin lluitant de broma. En
Gaunt hauria mort abans de permetre que 'Ellwood sabés
fins a quin punt ’afectava, allo.

L’Ellwood va fer una pipada i va tornar-li la cigarreta.

—Em pregunto que diria el meu in memoriam —va dir,
pensatiu.

—«Mor un noi vanitds en un accident peculiar amb el
paraigua. Investigacions en curs».
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—No —va dir ’'Ellwood—, no, m’imagino alguna cosa
aixi: «La literatura ha perdut avui la seva estrella més
brillant...!».

Va dedicar un somriure a en Gaunt, pero ell no I’hi va
tornar. Encara tenia la ma al ventre, com si hagués de
treure els budells igual que en Cuthbert-Smith. L’Ellwood
se’n va adonar.

—Jo escriuria el teu, eh —va dir en veu baixa.

—Tot en vers, m’imagino.

—Evidentment. Com Tennyson va fer per a Arthur Ha-
llam.

L’Ellwood es comparava sovint amb Tennyson i equi-
parava en Gaunt amb 'amic més intim del poeta. En
Gaunt ho trobava forca adorable, fins que recordava que
Arthur Hallam havia mort amb vint-i-dos anys i Tennyson
havia dedicat les segiients disset primaveres a escriure
poesia elegiaca. Aleshores en Gaunt trobava que tot ple-
gat era un pel morbds, com si I’Ellwood desitgés la seva
mort per poder escriure sobre alguna cosa.

Una vegada, en Gaunt li havia fumut una genollada a
la panxa a en Cuthbert-Smith. En que es diferenciava
una bala d’un cop?

—La teva germana el trobava bastant guapot, en
Cuthbert-Smith —va dir ’Ellwood—. M’ho va explicar
a ca la senyora Asquith, I’estiu passat.

—De deb0? —va preguntar en Gaunt, desganat—. Que
bé que es confessi amb tu d’aquesta manera.

—La Maud és un sol —va dir 'Ellwood, aixecant-se de
sobte—. Una noia com cal.

Una teula de pissarra es va bellugar sota els seus peus
i va caure tres pisos.

—Déu senyor, Elly, no ho facis, aixd! —va replicar en
Gaunt, aferrant-se a 'ampit de la finestra.

L’Ellwood va somriure i va entrar a I’habitacio.
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—Vinga, entra, que et mullaras —va dir.

En Gaunt va fer una altra pipada rapida i va llencar la
cigarreta per una canonada. L’Ellwood estava escarxofat
al sofa, pero quan en Gaunt se li va asseure entre les ca-
mes, les va arronsar rapidament.

—Tu no el suportaves, en Cuthbert-Smith —va dir 'Ell-
wood.

—No. O sigui... Trobaré a faltar el fet d’odiar-lo.

L’Ellwood va riure.

—Ja trobaras algu per odiar-lo. Com sempre.

—No en tinc cap dubte —va certificar en Gaunt.

Pero el problema no era aquell. Ell havia escrit poemes
per posar a parir en Cuthbert-Smith i, tot seguit, el seu
enemic (en Gaunt n’estava gairebé segur, que havia estat
en Cuthbert-Smith) havia escrit «en Henry Gaunt és un
ESPIA alemany» als lavabos de la biblioteca. En Gaunt li
havia clavat un cop de puny, pero no li hauria disparat mai
a l’estomac.

—Encara tinc la sensaci6 que tornara el proper trimes-
tre, amb els fums pujats al cap i un munt d’anécdotes del
front —va dir ’'Ellwood, lentament.

—Potser no torna ninga.

—Amb aquesta actitud derrotista, segur que perdem la
guerra. —L’Ellwood va drecar-se i va dir—: Henry, en
Cuthbert-Smith era un curt de gambals. Segurament va
anar de dret cap a la bala per fer befa. Pero quan hi anem
nosaltres, no ens passara el mateix.

—Jo no em penso allistar.

L’Ellwood es va agafar els genolls amb els bracos i va
mirar en Gaunt de fit a fit.

—Em prens el pel.

—No estic en contra de totes les guerres —va dir en Gaunt—;
només d’aquesta. «Es que el militarisme alemany»... Com
si nosaltres no regissim el nostre imperi a través de la forca
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de l’exércit! Per qué m’han de disparar a mi perqué un
serbi enrabiat va assassinar un arxiduc austriac?

—Pero Belgica...

—Si, si, les atrocitats belgues —va dir en Gaunt.

Ja n’havien parlat abans, de tot allo. Fins i tot n’havien
debatut i ’Ellwood I’havia vencut per 596 vots a 4. Pero
sent sincers, ’Ellwood I’hauria superat en qualsevol de-
bat; 'escola sencera ’adorava.

—Pero t’has d’allistar —va dir 'Ellwood—. Si encara hi
ha guerra quan acabem l’escola, és clar.

—Per que? Perque tu t’hi allistaras?

L’Ellwood va serrar les dents i va desviar la mirada.

—Tu lluitaras, Gaunt.

—Ah, si?

—Sempre lluites, tu. Com tothom.

L’Ellwood es va fregar amb el dit una taqueta plana que
tenia al nas. Ho feia sovint. En Gaunt no sabia si 'Ellwood
encara li retreia que li hagués clavat un cop de puny. No-
més s’havien barallat una vegada, i no havia estat en Gaunt
qui ho havia provocat.

—Amb tu no em barallaré —va replicar en Gaunt.

—I'vOi oeavtov —va dir ’Ellwood.

—Ja em conec, a mi mateix! —va contestar en Gaunt,
abraonant-se sobre el seu amic per ofegar-lo amb un coixi.

Durant uns moments, la brega els va impedir de parlar.
L’Ellwood es recargolava i xisclava de riure mentre en
Gaunt I'intentava fer baixar del sofa per la forca. En Gaunt
era fort, pero ’Ellwood era més rapid, i es va poder esmu-
nyir i estirar-se a terra, pixant-se de riure. En Gaunt va
deixar caure el cap pel costat del sofa i tots dos van picar
front amb front.

—Que lluiti aixi, vols dir? —va dir, quan van haver re-
cuperat I’alée—. Que lluiti cos a cos amb els alemanys fins
a la mort?
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L’Ellwood va parar de riure, pero no va apartar el front.
Es van quedar quiets un moment, front amb front, fins
que Ellwood es va separar i va reclinar la cara al brac
d’en Gaunt.

En Gaunt va tibar tots els musculs. L’ale de 'Ellwood
era molt calent i li recordava el seu gos, en Trooper. Pot-
ser per aixo va despentinar el seu amic, cercant amb els
dits els flocs lliures de cera. Feia anys que no acariciava
els cabells de ’Ellwood, des que tenien tretze anys i
acabaven d’entrar a Preshute. A primer curs, es va trobar
el seu amic arraulit plorant com una magdalena sota el
pupitre.

Pero ara ja eren alumnes d’altim any i gairebé mai no
es tocaven.

L’Ellwood estava molt quiet.

—T’assembles al meu gos —va dir en Gaunt, incomode
amb aquell silenci ple d’alguna cosa.

L’Ellwood es va apartar de cop.

—Gracies, suposo.

—Ho dic com un compliment. M’encanten els gossos.

—Segur. Vols que et porti alguna cosa? Tot just he co-
mencat a aprendre a anar a buscar el diari, pero encara
deixo dentades al paper.

—No siguis ruc.

L’Ellwood va riure amb una certa nostalgia.

—També estic trist per en Roseveare i en Cuthbert-
Smith, sincerament —va dir.

—Si —va dir en Gaunt—, i I'Straker. Te’n recordes, quan
tu i ell lligaveu els nois més joves a una cadira i us passa-
veu tota la nit torturant-los?

Feia anys que I'Ellwood no assetjava ningu, pero en
Gaunt sabia que encara s’avergonyia del gen de violencia
incontrolable que cremava dins seu. El darrer trimestre,
sense anar més lluny, en Gaunt I’havia vist plorar de rabia
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després de perdre un partit de criquet. En Gaunt no plo-
rava des que tenia nou anys.

—L’Straker i jo érem molt més benévols que no pas els
nois d’'un any més amb nosaltres —es va defensar
I’Ellwood, amb la cara vermella—. En Charlie Pritchard
ens va disparar amb cartutxos de fogueig.

En Gaunt va fer un petit somriure, conscient que s’es-
tava rient de 'Ellwood perque, al seu parer, s’havia posat
en ridicul acariciant-li els cabells. Era la mena de coses que
I'Ellwood feia als altres nois cada dos per tres, es va dir a si
mateix. Si, va respondre una veu. Pero a ell no I’hi feia mai.

—En qualsevol cas, I'Straker i jo no ens feiem gaire —va
dir ’'Ellwood—. Era un bretol.

—Tots els teus amics ho son.

—Ja n’estic tip, de tot aixo —va dir ’Ellwood, posant-se
dret—. Anem a fer un volt.

Com que no els estava permes sortir de ’habitaci6 du-
rant ’hora d’estudi, es van haver d’escapolir en silenci de
la Cemetery House. Van baixar de puntetes per I'escala
de serveiivan deixar enrere la sala d’estudi on el professor
responsable de la residéncia, el senyor Hammick, estava
cantant les quaranta a un shell per haver sortit d’amagat.
(La Preshute era un internat jove, pero feia servir la ter-
minologia d’institucions més antigues i prestigioses: els
alumnes de primer any s’anomenaven shell; els de segon
any, remove; els de tercer, hundreds; i després venien els
de cinque i sise, lower i upper sixth).

—Aix0 que ha fet és roi i menyspreable, senyor Gosset.
Voste vol ser roi i menyspreable?

—No, senyor —va dir el pobre Gosset amb un fil de veu.

—Quina pena em fa —va comentar I’Ellwood quan van
ser fora i van haver tancat la porta del darrere. Estaven
seguint el cami de grava que conduia al cementiri que
donava el nom a la Cemetery House—. Els de primer any
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el tenen per un zero a 'esquerra, i només perque el primer
dia els va dir que era duc.

—Ho és? —va preguntar en Gaunt, fregant la part de
dalt de les tombes amb els dits mentre caminava.

—Si que n’és, de duc, pero aquesta mena de coses, és
millor deixar que la gent les descobreixi. Es com si jo em
presentés dient: «Hola, em dic Sidney Ellwood i soc ter-
riblement atractiu». No ho he de dir jo, aixo0.

—Si pretens que regui la teva vanitat...

—Aix0 ni pensar-ho —va respondre I’Ellwood, fent un
saltir6 alegre—. No he rebut cap afalac teu des de fa vora
tres mesos. Ho sé perque sempre me’ls anoto i me’ls guar-
do en un calaix.

—Que cregut.

—Sigui com sigui, els companys d’en Gosset el trepit-
gen constantment, i em sap molt de greu per ell.

S’estaven acostant al ronec i vell priorat que hi havia al
final del cementiri. La nit queia i comencava a fer fred i
humitat. El cel es va enfosquir i va agafar un to blau mari.
El frac dels dos nois voleiava amb el vent. En Gaunt es va
tapar el cos amb els bracos. A Preshute, els vespres d’hi-
vern tenien un deix misterids. Potser era el contrast entre
el silenci dels turons imponents que hi havia darrere de
I’escola, el bosc ombrivol i els prats esventats, d’'una ban-
da, i el rebombori dels nois quan tornaves al dormitori, de
I’altra. Quan en Gaunt i 'Ellwood rondaven pels prats
buits, gairebé semblava que fossin els tltims supervivents
del moén. L’Ellwood vivia en una magnifica finca a East
Sussex, pero en Gaunt s’havia criat a Londres. El silenci
era increiblement magic.

—Paral’orella —va dir I’Ellwood, tancant els ulls i esti-
rant el coll—. Si no fas soroll, no t’imagines un atac dels
romans contra els celtes?

Es van aturar.
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En Gaunt no era capa¢ d’imaginar-se res, amb aquell
silenci.

—Tu hi creus, en la magia? —va preguntar.

L’Ellwood va estar tanta estona callat que, en cas d’ha-
ver-se tractat d’'una altra persona, en Gaunt hauria repetit
la pregunta.

—Jo crec en la bellesa —va declarar finalment 'Ellwood.

—Si —va dir en Gaunt, amb fervor—, jo també.

En Gaunt va rumiar com deuria ser assemblar-se a
I’Ellwood. El seu amic era alga que embellia qualsevol
situacio, en lloc d’esguerrar-la.

—En alguns aspectes, tot aix0 és magic —va dir I'Ell-
wood, reiniciant la marxa—. Jugar a criquet, cacar, menjar
gelat a la gespa una tarda d’estiu... Anglaterra és magica.
—En Gaunt va ensumar queé estava a punt de dir ’'Ell-
wood—. Per aix0 hem de lluitar per conservar-ho.

L’Anglaterra de I’Ellwood si que era magica, va pensar
en Gaunt, esquivant les ortigues. Pero no era ’Anglaterra
real. En Gaunt havia estat una vegada a 'East End, quan
la seva mare ’hi va dur per donar sopa i pa a les teixido-
res irlandeses. Alla no hi va veure criquet, ni caca ni ge-
lats. Pero ’Ellwood no havia mostrat mai cap interes per
la lletjor, mentre que en Gaunt —potser a causa de la
Maud, a causa de la lectura de Bernard Shaw i Bertrand
Russell i a causa dels disbarats que escrivia sobre les
colonies a les cartes— tenia por que la lletjor fos massa
important per ignorar-la.

—Te’n recordes, de la guerra del Peloponés? —va dir en
Gaunt.

L’Ellwood va riure tot sospirant.

—De veritat, Gaunt, no sé per qué ho intento. Ens hem
saltat I’hora d’estudi per no haver de pensar en Tucidides.

—Atenes era la poténcia més gran d’Europa, potser fins
i tot del mon. Tenien democracia, art i una arquitectura
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magnifica. Pero Esparta era gairebé igual de forta. No
tant, pero gairebé. I Esparta era militarista.
—Queé és aixo, Gaunt, una parabola? Ets Crist, ara?
—1I per aixo els atenesos van lluitar amb els espartans.
—Ivan perdre —va dir 'Ellwood, clavant una puntada
a un tronc podrit.
—Si.
L’Ellwood va esperar una bona estona per contestar.
—Nosaltres no perdrem —va dir, a la fi—. Som I'imperi
més gran que ha existit mai.

El primer cop que es van emborratxar junts, feien tercer.
En Gaunt tenia setze anys i 'Ellwood, quinze. En Pritch-
ard se les havia empescades —«amb un immens cost
personal», els va dir amb un to de veu enigmatic— per
persuadir el seu germa gran perque li donés cinc ampolles
de whisky barat. En Pritchard, en West, en Roseveare,
I’Ellwood i en Gaunt es van tancar als lavabos de dalt de
tot de la Cemetery House. Més endavant, en Gaunt va sa-
ber que 'Ellwood havia exigit a en Pritchard que li deixés
comprar-li la seva ampolla. Li feia una por insana que el
prenguessin per un pidolaire.

En West va escopir el primer glop de whisky a la pica.
Era orellut, maldestre i incompetent: un mal estudiant, un
jugador mediocre i un sapastre jovial.

—Déu nostre senyor! Quin fastic —va exclamar.

Duia la corbata mal posada. Sempre... ja el podien cas-
tigar mil vegades per poc curos.

—Beu més —va recomanar-li en Roseveare, assegut in-
dolentment a terra.

En Gaunt se’l va mirar i va envejar que, fins i tot desar-
reglat, fes una fila immaculada. Era el més petit dels tres
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perfectes germans Roseveare, modeélics com ells sols, i era
ben plantat sense esforcar-s’hi, cosa que emplenava de
ressentiment en Gaunt.

—A mi m’agrada bastant —va dir ’Ellwood, tot girant
I’'ampolla per donar un cop d’ull a I'etiqueta—. Potser m’hi
torno addicte. Em penso que Byron tenia aquest habit.

—Els monjos també en tenen, d’habit —va replicar en
Gaunt.

—Amb aix0 gairebé fas gracia, Gaunt —va dir en Rose-
veare, animant-lo—. Ja te’n sortiras.

En Gaunt va fer un glop de whisky. El gust no li acaba-
va de fer el pes, pero el feia sentir lleuger, com si la gent
no lestigués mirant. O potser el feia sentir com si no
importés que el miressin. Es va ficar ala banyera i va deixar
lliscar el seu cos per ocultar-se del mon, estrenyent ’am-
polla contra el pit.

—Lord Byron era un sodomita —va dir en West, com si
estigués revelant un important secret d’estat.

En Gaunt va tancar els ulls.

—M’ho va dir el meu pare —va continuar dient en
West—. Segons ell, ’haurien d’haver afusellat.

—Ton pare creu que s’hauria d’afusellar tothom —va
etzibar en Roseveare.

—Tothom no —va rondinar en West.

—Fem lallista, vinga —va dir en Pritchard, comptant amb
els dits. Estava assegut a la cisterna i embolcallava amb els
genolls en West, que seia a la tassa del vater—: Els homo-
sexuals, els catolics, els irlandesos i tothom que no té de-
ria pels gossos.

En Bertie Pritchard era una persona d’aspecte oblidable
i, en efecte, la gent 'oblidava sovint. El motiu era que en
Charlie Pritchard era un atleta i ’Archie Pritchard era un
academic, mentre que en Bertie —que els nois més grans
tenien el costum d’anomenar «Mini», un fet que ell odiava—
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encara no sabia quin era el seu punt fort. Per a en Gaunt,
no en tenia cap. Pero a ’'Ellwood li queia bé.

—I no et deixis els pobres —va afegir ’Ellwood, fi-
cant-se a la banyera amb en Gaunt—, els pollosos. —Es va
col-locar entre les cames del seu amic, mirant-lo de cara.

—Ah, i els jueus, evidentment —va dir en Pritchard—.
No ens els podem deixar. Has begut oli, Ellwood.

—Jo soc anglica —va dir ’Ellwood en veu baixa.

—Tu que en penses, West? —va preguntar en Pritch-
ard—. La conversio és suficient per al gran senyor?

—Aviam... —va dir en West.

—Estas circumcidat? —va preguntar en Pritchard.

L’Ellwood va somriure amb calma, com si la pregunta
sobre la seva condicio6 de jueu no li fes ni fred ni calor.

—Vols que I'hi ensenyi, al pare d’en West? —va pregun-
tar.

No estava circumcidat. En Gaunt ho sabia. S’hi havia
fixat un dia, a les dutxes. Pero no va dir res.

—No esta circumcidat —va dir en Roseveare—. Pero
tant se val, perque el pare d’en West és molt taxatiu. Em
sembla que, al pobret Ellwood, ja li han fet la creu.

—No... —va provar de corregir en West.

—Caram —va interrompre’l ’Ellwood, estirant-se a la
banyera i fent un somriure trist—. Volia fer tantes coses!
Com és la citacié aquella d’Euripides que tinc al cap,
Gaunt... sobre la mort?

—I1aow fuiv xatOaveiv ogpeiletar —va dir en Gaunt.

—Exacte. «La mort és un deute que hem de pagar tots».
Si he de morir a una edat tragicament jove, m’imagino que
millor morir pel pare d’en West.

—Si, entesos —va dir en West—, jo no he dit mai que es-
tigués d’acord amb ell.

En West va recolzar la barbeta sobre el genoll d’en Pritch-
ard per veure millor 'Ellwood.
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—No, de veritat, no canviis d’opinié per mi —va dir
I’Ellwood—. Un petit bany de sang és just el que necessita
aquest pais. Penso com ton pare. Pelar-los a tots, per que
no?

—No te’n burlis més, del pobre West. Que no veus que
no és prou espavilat? —va dir en Pritchard, en un to altiu
que suggeria que ell si que era un savi notori.

—Soc molt espavilat, jo! —va queixar-se en West.

—Per cert, Pritchard —va dir ’Ellwood—, explica’ns
que vas haver de fer exactament pel teu germa per acon-
seguir aquest beuratge tan excel-lent.

—L’innominable —va respondre ell, remenant el cap—.
N’hi ha prou de dir que tots em deveu el berenar d’un dia.

—El germa gran el va obligar a llepar-li les sabates da-
vant de tot ’'alumnat d’altim curs —va dir en West. En
Pritchard li va estirar els cabells—. Ai, deixa’m!

—Era un secret!

—De debo li vas llepar les sabates? Quines? —va pre-
guntar 'Ellwood.

—Que vols dir amb quines? Que importa quines fossin?

—No, té ra6 —va dir en West—; a mi no m’importaria
fer un mos d’uns cordons si fossin les sabates bones dels
diumenges.

—Es important tenir principis —va avenir-se en Rose-
veare.

—Es clar. Torneu-me el whisky. Ja trobaré gent més
agraida.

L’Ellwood va tocar la cama d’en Gaunt amb la seva i va
somriure mentre en Pritchard intentava prendre-li 'ampo-
lla, a en West. En Gaunt va reclinar la galta a la porcellana
fredaili va somriure.

Al cap de dues hores, en Gaunt estava una mica moix,
pero ’Ellwood tenia una borratxera de cal Déu. Es va
girar i va recolzar Pesquena al pit d’en Gaunt. Amb una ma
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agafava ’ampolla i amb ’altra, tocava la cuixa del seu
amic. En Gaunt només pensava en la calidesa que emana-
va de I’esquena de ’Ellwood i en la ma que tenia posada
dignament i casual sobre la seva cama.

En Gaunt va enretirar lleugerament I’entrecuix. Una
mesura de proteccio.

—Jo hi tenia un cosi segon, al Titanic —estava explicant
en Roseveare.

Era 1913 i el naufragi del Titanic era un tema habitual
i fascinant de conversa. En Roseveare i en Pritchard jeien
a terra. En West s’havia enfilat matusserament a les piques
i xiulava Al bell Danubi blau. Feia quaranta-cinc minuts
que el taral-lejava.

L’Ellwood va reclinar el cap sobre 'espatlla d’en Gaunt.

—Que?

—Que passa?

—De cop has fet una cara molt trista i melancolica.

L’Ellwood va dubtar abans de respondre.

—Pensava en en Maitland —va dir amb un fil de veu—.
Ja saps que marxa a final de curs.

En Gaunt es va alegrar que 'Ellwood no li pogués veu-
re la cara, perqué no sabia com reaccionar.

Durant els dos primers cursos, en John Maitland havia
convocat constantment ’Ellwood al seu estudi «per xer-
rar dels equips infantils». En Maitland jugava d’extrem
dret al primer equip de criquet i, per tant, era venerat
per tota l’escola: des del mestre més respectat fins al
marrec que acabava d’arribar i era I'altim de la colla. A en
Maitland, tot li estava permeés. Ningui no ho hauria expres-
sat de manera explicita, evidentment... el que feien els
nois lluny de les mirades només era acceptable si era se-
cret. No se’n parlava, no es veia i, sobretot, era passatger.
En Gaunt no tenia cap dubte que tant en Maitland com
I’Ellwood abandonarien la seva immaduresa i es casarien
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amb noies respectables un cop es graduessin d’Oxford o
Cambridge.

Pero en aquell moment eren «amics especials».

—N’estic molt, d’ell —va dir 'Ellwood.

En Pritchard i en Roseveare continuaven parlant del
Titanic.

—A mi, em faria vergonya sobreviure a un fet com
aquest —va dir en Pritchard.

—Si que sembla indigne d’un cavaller —va comentar en
Roseveare.

—Pero... —va continuar dient I’Ellwood—, no com n’es-
tic de...

—La meva germana? —va suggerir en Gaunt, veient que
no acabava la frase.

L’Ellwood va riure incomodament.

—Si, Gaunt, ta germana.

En Roseveare es va aixecar de cop i volta i els va mirar
a la banyera.

—Vosaltres, parelleta, si que esteu en la gloria.

En Gaunt va intentar empenyer 'Ellwood per desem-
pallegar-se’n, pero ell no es va bellugar.

—No l'avergonyeixis, Roseveare, o no voldra ser més el
meu coixi.

En Roseveare va riure.

—Tu ets I'inic que gosaria fer servir en Gaunt de coixi.

—Que vols dir, amb aix0? —va preguntar en Gaunt, pre-
parant els punys.

—Doncs que apallissaries qualsevol altra persona que
ho intentés —va dir en Roseveare.

—A tu si que t’apallissaré si no deixes de ficar el nas on
no et demanen —va respondre en Gaunt.

L’Ellwood el va fer callar rient una mica i ell va des-
cloure les mans.

—De que parlaveu, aviam? —va preguntar en Roseveare.

31



—De noies —va contestar ’Ellwood.

—Mmm. Continueu, sisplau —va dir l’altre, inclinant-se
sobre els colzes.

—Imagineu-vos que sou en un vaixell que s’esta en-
fonsant —va dir en Pritchard, com si en Roseveare no se
n’hagués allunyat—. No preferirieu ofegar-vos que sobre-
viure, si sabéssiu que us titllarien de cagacalces?

—Ui, i tant —va contestar en Roseveare—. Qualsevol ho
preferiria.

—Em pregunto com devien estar les noies mentre s’en-
fonsava el vaixell —va afegir en Pritchard.

—Molt necessitades de consol, suposo —va dir en Ro-
seveare.

En Pritchard va riure amb lascivia.

En Gaunt es va inclinar cap a ’Ellwood i, a cau d’orella,
perque ningu no el sentis, li va dir:

—Estic convencut que en Maitland se sent igual. Sim-
plement estas fent temps fins que et puguis casar amb la
Maud, 0i?

L’Ellwood va sospirar.

—Si, suposo que si. —Va reclinar el front sobre el coll
d’en Gaunt, que es va aferrar a les vores de la banyera—:
Perdona, ja sé que t'incomoda quan parlo d’ell.

Era cert. A jutjar per les coses que I’Ellwood li expli-
cava sobre en Maitland, i pel que en Gaunt podia veure ell
mateix, en Maitland no era gaire diferent d’un princep del
Renaixement. Feia molt bona fila, tenia talent i era bri-
llant. Aixi i tot, 'Ellwood no el volia. Si el gran Maitland
no era capag de guanyar-se I’afecte de 'Ellwood...!

L’Ellwood era molt generds amb el seu temps i la seva
atencio, com sempre, pero en Gaunt no havia tingut mai
la sensaci6 que fos un indici sincer dels seus sentiments.
A TEllwood, simplement li agradava ser estimat.

—No m’incomoda —va dir en Gaunt, incomode.
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—Si que t'incomoda. Ara mateix t’has posat tens, ho he
notat —va dir ’Ellwood. Va tocar amb la ma el coll d’en
Gaunt—. Com si estiguessis esperant un cop.

—Tant me fa que m’incomodis, Elly —va dir en Gaunt
amb suavitat.

L’Ellwood va girar el cap que tenia reclinat sobre l'es-
patlla del seu amic per mirar-se’l. L’alcohol li pesava a les
parpelles, pero tenia els iris igual que sempre: d’'un marré
lluminds. En Gaunt va sentir un impuls etilic, estipid o
valent per inclinar la cara cap endavant.

Pero no ho va fer.

L’Ellwood va recargolar els dits sobre la seva cuixa. Un
formigueig insuportable li va pujar per la cama. Només
els separaven uns centimetres d’aire electroestatic, i en
Gaunt va celebrar haver tingut la prudeéncia d’allunyar-
se’n una mica. Si I’Ellwood hagués notat que li havia
provocat amb aquell recargolament de dits, hauria estat
catastrofic.

—Jo només vull... —va dir. Ellwood va tancar els ulls—:
...ser el teu amic.

L’Ellwood va acotar el cap.

—He begut massa —va dir.

—A fer non-non? —va preguntar en Gaunt.

L’Ellwood va esbufegar i va fer una rialla sardonica.

—M’estas proposant alguna cosa, Gaunt?

En Gaunt va notar com es posava vermell.

—Evidentment que no —va exclamar.

—Evidentment que no —va repetir I’Ellwood. Va sortir
amb compte de la banyera i va estar a punt de trepitjar en
Pritchard—. Adeu-siau, nois, tinc un compromis amb el
1lit que no em puc saltar.
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El desembre del 1914, quatre mesos després que esclatés
la guerra, en Gaunt va fer divuit anys. Els nois van entrar
a patolls a la seva habitacid i, encapcalats per ’Ellwood,
el van embolcallar amb el llencol. Aleshores es van endur el
farcell fins al vestibul de sostre alt i, un cop alla, van agafar
les puntes i li van fer la baca divuit vegades.

—I una més per donar-li sort! —va xisclar 'Ellwood, i
en Gaunt, somrient, va tornar a adoptar la posicié de pes
mort creuant els bracos.

Els amics es van ajupir i van cridar «dinou!» tots alhora.
El van llancar tan amunt que en Gaunt va haver de posar
les mans per no xocar amb el sostre.

El senyor Hammick va somriure amb indulgencia i,
mentre la comitiva tornava escales amunt cap als dormi-
toris, va refilar:

—Només li queda un any per tenir ’edat d’allistar-se,
Gaunt!

Ell va somriure-li amb una mica d’incomoditat.

—Queé amagues sota el pijama, Gaunto? —va dir en
West, encerclant-lo amb el brac—. Semblava que estigues-
sis fet de maons.

—Ets un bandarra gros de veritat —va comentar en
Pritchard.

—Una mica més i travessa el sostre a cops de puny —va
dir en Roseveare.

—El proper que em digui gros rebra de valent —va dir
en Gaunt.

—Oh! —van cridar els nois amb una veu aguda i sorne-

guera.
—Per molts anys, homenot —va dir 'Ellwood en veu baixa.

La mare ila germana d’en Gaunt van arribar a ’hora de di-
nar. Ell estava parlant amb I’Ellwood sobre un interessant
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text de Tucidides que havia trobat (en realitat, P’Ellwood
només feia veure que detestava les llicons) quan en West
li va llanc¢ar uns quants pésols. O ho va intentar, perque la
majoria van acabar impactant contra en Pritchard, que va
sospirar i se’ls va espolsar dels cabells amb una mirada de
resignat martiri.

—Perdo, perdd! —va dir en West—. Que no és ta mare,
Gaunt?

En Gaunt no s’esperava que el vingués a veure ningu.
Sabia que al vespre ’escola li portaria un pastis i que
I’Ellwood li faria un regal; amb allo en tenia de sobra.
Sempre era estrany veure pares a ’escola. Era com albirar
una guineu a ciutat.

—Qui és aquesta noia? Que ens has estat amagant que
tenies una germana? —va preguntar en West.

—Una germana bessona, ni més ni menys —va afegir
I’Ellwood amb traidoria.

—No podeu ser bessons. Ella és bonica —va dir en West.

En Gaunt li va clavar un clatellot suau i va sortir d’'una
revolada cap al pati, mentre ’Ellwood I’estalonava.

—Henry! —va dir la Maud—: Sidney —va afegir amb un
fil de veu.

L’Ellwood va esperar que en Gaunt hagués abracat la
Maud per respondre.

—Que dius, Maud? Que t’has encongit?

Ella va riure. LEllwood sempre la feia riure. Quan ana-
va a casa dels Gaunt a les vacances, s’estirava al jardi i
provava de fer-li la llesca perqué coquetegés amb ell, pero
no se’n sortia mai. La Maud no era de les que flirtejaven,
tot i que en Gaunt sabia que aquella juguesca li agradava.

—Es molt babau —havia dit un cop, amb tendresa.

—Tu creus? —havia respost en Gaunt.

A ell li havia semblat un error greu de judici; tan equi-
vocat com anomenar Napoleo6 «un paio divertit».
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—Naturalment, no sent res per ningii —havia dit la
Maud, i en Gaunt s’havia enfonsat massa per respondre-li.

No era mai capac de rebatre les coses noves, certes i
terribles que ella li deia.

—No, Sidney, no m’he encongit —va contestar ara—. Tu
has crescut, i estas esperant que et feliciti.

—No em penses elogiar? —va preguntar I’Ellwood, amb
un somriure.

La Maud va tornar a riure i va fer que no amb el cap.

—Per molts anys, Heinrich —va dir la mare.

Uns quants nois que passaven per alla van girar el cap
quan van sentir el seu accent alemany.

—Entrem, no? —va oferir en Gaunt.

L’ultim que necessitava era alimentar els rumors que
deien que era un espia alemany. Ja era prou horrords
que el seu segon nom fos Wilhelm.

—Podeu fer servir la meva habitaci6 —va comentar
I’'Ellwood.

—Gracies —va dir en Gaunt, que ja tenia pensat fer-la
servir amb el seu permis o sense.

Va agafar del brac la seva mare i la Maud i ’Ellwood es
van avancar, caminant sense tocar-se. La Maud reia amb
tot el que comentava I’Ellwood. En un moment donat,
I’Ellwood va fer un saltiré tot content.

L’Ellwood els va acompanyar fins a la Cemetery House,
els va fer passar per la gran entrada principal que pocs
nois utilitzaven i els va conduir a la seva habitacio.

—So6n preciosos —va fer la Maud, observant els qua-
dres que ’Ellwood havia comprat al poble.

—Es una habitacié d’antologia —va certificar ell—. Em
treu de polleguera que algu altre se la quedi 'any vinent.
T’agrada aquest quadre, Maud? No esta fet amb gaire traca,
pero em va recordar la batalla del Nil i no em vaig poder
estar de comprar-lo.
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—M’encanta —va repetir la Maud—; sempre m’ha atret
molt lord Nelson.

—No li estiris la llengua amb en Nelson, Maud —va
aconsellar-li en Gaunt.

L’Ellwood es va llancar d’esquena contra la paret i es
va dur les mans al pit, com si s’obstruis una ferida imagi-
naria.

—Besa’m, Hardy! —va exclamar, rememorant les dar-
reres paraules de lord Nelson.

—No riguis —va dir en Gaunt a la Maud—, només les-
peronaras. Escampa la boira, Elly, no volem cap interpre-
tacio teatral.

—Vaja, d’acord —va dir 'Ellwood. Es va inclinar lleu-
gerament cap a la mare i va somriure a la Maud—: Ha
estat un immens plaer veure-les a totes dues. Quedeu-vos
tant com vulgueu, Henry; trigaré una eternitat a tornar.

En Gaunt va assentir i 'Ellwood va marxar.

La mare i la germana van seure al sofa i en Gaunt es va
reclinar sobre ’'ampit de la finestra, mirant-les de cara.

—Com esteu?

La seva mare va arrencar a plorar. En Gaunt va furgar
la butxaca de 'uniforme mirant de trobar un mocador,
pero per sort la Maud el va treure primer. Ell havia fet
servir el seu aquell mati per estroncar ’hemorragia d’en
Pritchard, després que el senyor Larchmont li llancés un
llibre al nas. (Tot sigui dit, en Pritchard s’ho havia ben
guanyat).

Va continuar fent com si busqués el mocador fins que
va sentir com la seva mare deixava de somicar tan de
pressa.

—Oi, Heinrich, és horrible, horrible... El teu oncle Leo-
pold... —No va poder prosseguir perqué va agafar-li un
altre atac de sanglots.

En Gaunt es mirava les ungles.
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—Han acusat 'oncle Leopold d’espiar pels alemanys
—va explicar la Maud.

En Gaunt va aixecar la mirada. La Maud ’'observava
atentament i acaronava ’esquena de la mare.

—1I ha espiat realment pels alemanys? —va preguntar
directament a la Maud.

—Es clar que no! —va dir la mare, i la Maud la va fer
callar amb dolcor.

—No ploris més, Mutter —va demanar-li ell—. Tot s’ar-
reglara.

—El papa diu que la cosa no arribara enlloc, pero
aquest mati han tirat un mao per la finestra del sal6 —va
contar-li la Maud—, i la meitat del servei ja ha dimitit.

Els dits d’en Gaunt cercaven amb neguit una cigarreta
per agafar, pero ell no tenia cap intencié d’insultar la seva
mare i la seva germana fumant davant d’elles.

—Ja se’ls passara —va dir—, d’aqui tres setmanes ningu
no se’n recordara.

La Maud se’l mirava amb incredulitat, pero la seva
mare es va mocar i es va incorporar.

—Al teu pare, 'estan investigant al banc per culpa d’ai-
x0... T’has d’allistar, Heinrich. Si tenim un fill a ’exeércit,
ningu no gosara dir que no som patriotes.

En Gaunt va pestanyejar i després va recuperar el con-
trol dels seus gestos.

—Encara no tinc els dinou —va dir serenament.

—I que hi fa, aix0? Fas gairebé u noranta!

—Penso estudiar llengiies i literatures classiques a
Oxford.

La mare es va aixecar i en Gaunt es va allunyar de la
finestra.

—Vols que ta germana mori sola i soltera? —va pregun-
tar ella.

La Maud va emetre un lleu so de protesta des del sofa.
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—La guerra s’acabara en qiiestié de mesos. Quan la
Maud estigui a punt per casar-se, ja fara temps que tot-
hom se n’haura oblidat.

—La gent no l'oblida mai, la covardia! —va etzibar la
mare amb tant de rigor que en Gaunt va tornar a pesta-
nyejar.

—I tu, Maud? T’agradaria que moris per vetllar per les
teves perspectives matrimonials? —va dir en Gaunt, des-
prés de somriure.

La Maud va defugir-li la mirada. Amb culpabilitat, va
pensar ell.

El dia que s’havia anunciat la guerra, havien anat junts
a un picnic a Londres. Una colla d’aristocrates alemanys
havien monopolitzat el bol de maduixes amb nata.

—Tinc el deure patriotic de clavar-los la forquilla?
—havia preguntat 'Ellwood.

—No ho facis —havia respost la Maud, feta una fera—,
no siguis tan reduccionista. Que no veus...

Se n’havia anat deixant la frase inacabada i ’Ellwood
havia xiulat, mirant-se en Gaunt amb un rictus comic. A en
Gaunt no li havia fet gens de gracia.

—TFa por que t’odiin —va dir la Maud aleshores.

En Gaunt se’n va tornar cap a la finestra. Al pati,
I’'Ellwood havia pujat a espatlles d’en Roseveare, i en
Pritchard a espatlles d’en West, i s’estaven atacant amb
uns regles llargs que brandaven com si fossin espases en
una carrega de cavalleria.

No els esqueia replicar,
no els esqueia raonar,
calia fer i expirar.

Vers la vall de la Mort

els sis-cents van cavalcar.
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Com tot alumne anglés en edat escolar, en Gaunt se sabia
de memoria la «Carrega de la brigada lleugera» de Tenny-
son. L’Ellwood tenia el costum de recitar tot el poema en
una veu estentoria quan estava massa cansat per fer-se
I'interessant.

—Es una guerra absurda —va declarar ell.

—El pare diu que no durara gaire —va dir la Maud—.
Segurament s’acabara abans que arribis al front.

S’ho creia de veritat, allo? Ella llegia el New Statesman.
En Gaunt sabia que, si no fos per les atrocitats de Belgica,
ella podria haver estat una objectora de consciéencia.

—T’has d’allistar abans que sigui massa tard —va pro-
clamar sa mare—. Si t’allistes quan la guerra esta a punt
d’acabar, la gent dira que no tenies cap intencio de lluitar.

En Gaunt va cloure les mans i va donar uns copets
suaus a lampit de la finestra.

—M’agradaria veure com s’allisten elles! —va exclamar en
Gaunt, remugant i caminant compulsivament pel Fox’s
Bridge.

L’Ellwood estava assegut amb les cames creuades so-
bre el parapet de pedra del pont.

—Jo em moriria si algi em donés una ploma blanca
—va dir.

En Gaunt havia anat al poble amb la idea de com-
prar-se un parell de guants de boxa nous de trinca amb el
flamant bitllet d’'una lliura a la butxaca. S’havia aturat
davant de ’'aparador de Wyndham & Bolt. Mentre sospe-
sava si no era millor comprar un precios estic d’hoquei,
se li havien acostat dues dones joves. Eren criatures ele-
gants amb barrets nous de Londres. La més bonica li va
preguntar:
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—Per queé no ets al front?

La gent que passava pel carrer es va aturar per sentir
que responia ell.

—No tinc dinou anys.

Les dues dones es van mirar.

—Aix0 és el que diuen tots —va dir la menys bonica, i
va treure una ploma blanca.

En Gaunt es va quedar com un estaquirot.

—Per a un soldat valent —va dir la més bonica, rient
amb malicia.

En Gaunt estava bloquejat. Se sentia clavat a terraila
panxa li cremava. La pell li bullia amb les mirades despec-
tives de la multitud. En veure que no pensava agafar-la, la
dona li va enganxar la ploma blanca al trau.

—Quina vergonya —va sentir que algd murmurava—,
un noi jove i fornit com ell...!

—No s’haurien atrevit mai a dir-te allo si haguessin estat
homes —va dir 'Ellwood—, perque els hauries fet saltar
totes les dents.

—No podia fer res de res.

S’havia sentit petrificat. La vergonya ’havia paralitzat
de cap a peus. Tant hi feia, que pensés que la guerra per-
judicaria I'imperi, o que hi discrepés per principis. Davant
de totes aquelles mirades atentes de menyspreu, el que
més hauria desitjat hauria estat fer-se fonedis. Havia sem-
blat que ell era 'enemic.

El rierol baixava amb remor i les seves veus s’alcaven
sobre la piuladissa dels ocells. Era dificil imaginar-se que
a Franca hi havia homes disparant-se amb metralletes.

—No soc un covard —va dir.

Havia volgut sonar decidit, pero les paraules li havien
sortit dels llavis amb una entonacié interrogativa.
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L’Ellwood va baixar del parapet d’un bot.

—Henry.

En Gaunt va aixecar la mirada i ’Ellwood li va posar
una ma a l’espatlla. Ell es va quedar garratibat i va comen-
car a lluitar immediatament contra I'instint d’apartar-se’n.
Pero que el toquessin el feia tornar una mica al present.
Al poble s’havia sentit un empestat. Sorpres, 'Ellwood va
obrir com unes taronges els seus ulls marrons i brillants.

—1I és clar que no ets un covard.

—Potser ho soc —va dir en Gaunt, rient una mica—.
Només que... 'Ernst i 'Otto.

L’Ellwood coneixia els seus cosins de Munic. Els havia
anat a veure el 1913. Havien agafat una bona trompa tots
plegats amb cervesa d’abadia i havien cantat cancons ba-
vareses. A vegades en Gaunt es preguntava fins a quin
punt el seu pacifisme caritatiu era un mer fruit de la por
que li ordenessin assassinar els seus cosins. S’imaginava
enfilant 'Ernst amb una baioneta, o llancant una granada
a I’'Otto.

—A tu no et fa por morir, Henry. Simplement t’oposes
a matar. Aixo no és covardia.

En Gaunt va fer que si amb el cap, nervids. Havia begut
i li estava costant concentrar-se en qualsevol cosa que no
fos la ma que I’Ellwood li havia posat a 'espatlla. No s’ha-
vien tocat d’enca del dia que havia mort en Cuthbert-
Smith. Encara que en Gaunt no estava pendent d’aquestes
coses, evidentment...

Li costava estar pendent de qualsevol cosa. Es limitava
a mirar "'Ellwood amb deler: les pestanyes llargues i ne-
gres que s’estenien de gairell, el blanc una mica massa
intens dels ulls. L’Ellwood tenia els llavis més increibles
que en Gaunt havia vist mai, un autentic arc de Cupido,
com si una dona els hi hagués pintat a la cara amb pinta-
llavis.
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L’Ellwood va acostar a poc a poc l’altra ma a la galta
d’en Gaunt. Ell va resistir a la temptacio d’acotar el cap,
pero va parpellejar i va cloure els ulls.

—Henry —va dir 'Ellwood amb una veu tan baixa que
en Gaunt es va haver d’inclinar per sentir-lo (per aixo6 ho
va fer: per sentir-lo).

De cop i volta el nas de ’Ellwood va fregar amb el seu.
En Gaunt va sentir un formigueig als llavis. Estava confos.
Va apartar laboca de la de 'Ellwood i ’Ellwood va fregar
amb els llavis la seva galta.

En Gaunt va tenir ganes de cridar. El pont s’hauria
d’esfondrar en dues meitats sota els nostres peus, va pen-
sar. M’estic desfent. Va pensar en el totxo que algti havia
tirat per la finestra del sal6 de casa seva, dels mots «en
Henry Gaunt és un ESPIA alemany» que encara lluien
als lavabos de la biblioteca, tan recents com la inscripcio
alalapida d’en Cuthbert-Smith. Va recordar el que havia
dit en George Burgoyne sobre 'Ellwood a la seva esque-
na: «Tots sabem quina una en porta de cap, 'Ellwood,
quan convoca els nois per parlar dels equips infantils de
criquet...».

L’Ellwood utilitzava la gent. Quan ja els havia posseit,
se’n desempallegava.

En Gaunt va pensar en ’Ellwood reclinat sobre ell, tot
vestit a la banyera buida.

—Simplement estas fent temps fins que et puguis casar
amb la Maud, oi?

—S1i, suposo que si.

En Gaunt tenia la ploma blanca a la butxaca i les mans
de ’Ellwood als cabells. Era incapag de pensar. Tenia la
pell encesa, cremant de vergonya i d’alguna cosa més, una
cosa que ell no volia admetre i que al final no va poder
suportar més. Es va apartar sense miraments de ’Ellwood
i va buscar el portacigarretes.

43



L’Ellwood s’havia enrojolat. Els ulls li refulgien.

—Tot bé?

En Gaunt va assentir amb el cap, convencut que acaba-
va de fer un ridicul espantos.

—Vols una cigarreta? —va oferir.

Li tremolaven les mans. L’Ellwood en va agafar una i
es va inclinar perque en Gaunt li encengués. El llumi va
dibuixar una ombra porosa al delicat rostre de I’Ellwood.

—Henry —va dir, espirant filaments de fum per la
boca—, estas bé?

—No em passa res.

—Si, ja ho sé, que no et passa res. Pero tu estas bé?

—Per 'amor de Déu, Ellwood, deixa-ho estar d’una ve-
gada!

Les paraules van sonar més esquerpes i despectives del
que hauria volgut. L’Ellwood va provar de somriure, pero
no ho va aconseguir del tot. Es va col-locar la cigarreta als
llavis. Per algun misterios motiu, quan ’Ellwood fumava
sempre desprenia un aire molt frances. En veure-ho, en
Gaunt va perdre les ganes de fumar la seva propia cigar-
reta. La va llencar al riu i se’n va anar caminant. L’Ellwood
el va encalcar.

—Quina pressa tens?

En Gaunt no va contestar.

—Escolta’m, Henry...

En Gaunt es va aturar.

—Digue’m —va refilar.

L’Ellwood semblava molt afligit. Era agradable saber
que el podia fer sentir aixi. Que per una vegada fos ell
qui sentis alguna cosa. En Gaunt n’estava tip, de sentir
coses.

—Que he... —L’Ellwood va abaixar la vista per evitar
la mirada abrusadora del seu amic—: Que t’he ofés?

—Es clar que no —va etzibar en Gaunt.
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—Espera’m —va dir PEllwood, atés que en Gaunt havia
tornat a posar-se en marxa i havia deixat enrere I'estany
de cignes malhumorats.

—De debo, he d’estudiar molt per als examens, d’acord?

—Henry, em sap greu, no ho hauria d’haver fet.

A Munic, en Gaunt s’havia posat sobre les cames de
I’Ellwood i s’havia adonat que el seu amic anava trempat.
Fossin quins fossin els gustos habituals de I’Ellwood,
en Gaunt sabia que de tant en tant se sentia temptat per
com n’era, de facil, la seva amistat; per com en seria,
de comode, utilitzar-se mutuament. Potser en Gaunt hau-
ria d’haver pres la iniciativa en aquell moment i s’hauria
d’haver acontentat de magrejar-se en un prat bavares.
Aixi hauria tingut algun record per quan deixessin l'es-
cola i abandonessin les seves anormalitats. Potser ho
hauria fet si hagués pensat que I’Ellwood s’hauria pres
la moléstia de recordar-ho. Pero quan més despietat era
I’Ellwood era quan parlava dels nois que havia arribat a
estimar.

—No hi pensis més —va dir en Gaunt—, tant és.

—No volia faltar-te al respecte.

En Gaunt es va aturar per mirar ’Ellwood, que s’esta-
va mossegant els llavis, i es va forcar a somriure. S’estava
comportant de manera irracional i, pitjor encara, cruel.

—Ha estat molt amable de part teva intentar animar-
me, Elly. Em sap greu estar de tan mala lluna.

—Henry...

—Necessito estar sol fins que em trobi de més bon hu-
mor, em penso —va dir en Gaunt, defugint la mirada de
I’Ellwood.

Estava massa moix per afrontar-la.

—D’acord —va dir ’Ellwood, abatut.

En Gaunt va assentir i es va allunyar a grans gambades.
Notava la mirada de I’Ellwood clavada al clatell. Va deixar
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enrere el priorat, va creuar el cementiri, va sortir per la
porta de I'escola i es va endinsar al poble.

Era dissabte al vespre, pero l'oficina de reclutament
encara estava oberta. Dins no hi havia ninga tret d’un
home uniformat amb un bigoti formidable com el del
comte Kitchener.

—Vinc a allistar-me —va dir en Gaunt.

—Fantastic! Just la mena d’home que necessitem! Es-
tas estudiant, oi que si? Quants anys tens?

Queé hauria pogut fer amb un any addicional? L’Ellwood
i ell volien fer el cami de Canterbury. Ja havien planificat
la ruta, les tavernes on pernoctarien, els llocs on acampa-
rien, la petita tenda que compartirien.

—Dinou —va respondre.

—Sensacional. Si signes aqui, t’assignaran al cos cor-
responent.

En Gaunt no va vacil-lar gens abans de signar, pero va
tenir la sensaci6 que li arrabassaven el nom. Dins seu ba-
tegava un neguit com el que sentia al quadrilater de boxa;
una determinacio per ferir i ser ferit, un impuls que 'em-
penyia cap al desastre i la destruccio, i res més no I’hauria
satisfet. No estava disposat a ser un marieta i pacifista ale-
many. No podia fer-hi res, amb la seva sang alemanya; igual
que no podia fer res amb el que sentia quan I’Ellwood es
refregava contra ell.

Pero matar gent ho podia fer sense cap inconvenient.
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