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L’Ellwood era prefecte, i per això aquell any tenia 
una habitació esplèndida, amb una finestra que do-

nava a un sortint estrany de la teulada. Sempre s’enfilava 
a llocs on no havia de pujar. Però era en Gaunt qui estava 
realment encisat amb aquella talaia de la teulada. Li agra-
dava observar els nois que entraven i sortien del saló 
Fletcher per furtar galetes, els prefectes que es passe
javen pel jardí, l’organista que sortia de la capella… El 
tranquil·litzava veure que l’escola funcionava sense que 
hagués de fer res i saber que ell estava per sobre de tot 
plegat.

A l’Ellwood també li agradava seure a la teulada. Ajunta
va les mans en forma de pistola i disparava als transeünts.

—Maleït salsitxa! L’he tocat a l’ull! Ves-te’n a casa amb 
el kàiser!

En Gaunt, que de petit havia estiuejat a Múnic, no solia 
participar en aquells jocs soldadescs.

Equilibrant el Preshutian amb el genoll mentre girava 
full, en Gaunt va acabar de llegir l’últim obituari. Coneixia 
set dels nou nois morts. L’esquela més llarga era la d’en 
Clarence Roseveare, el germà gran d’un dels amics de 
l’Ellwood. Pel que feia a l’amic (i enemic) d’en Gaunt, en 
Cuthbert-Smith, n’hi havia hagut prou amb un trist parà-
graf per resumir la seva vida. Tots dos, assegurava el 
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Preshutian, havien mort amb noblesa. Com tots els altres 
alumnes de Preshute morts a la guerra fins aleshores.

—Pum! —va murmurar l’Ellwood al seu costat—. Auf 
Wiedersehen!

En Gaunt va fer una bona pipada de la cigarreta i va 
plegar el diari.

—Han trobat bastantes més coses per dir d’en Roseveare 
que d’en Cuthbert-Smith, no et sembla?

L’Ellwood va guardar l’arma. Tenia les mans àgils i els 
dits llargs i tacats de tinta.

—Sí —va dir, tocant-se d’esma els cabells foscos i rebels. 
Els duia untats amb cera i pentinats cap enrere, però vivia 
amb la por constant que un rínxol facciós es desenganxés 
i li fes cridar erròniament l’atenció—. Sí, m’ha semblat una 
llàstima.

—D’un tret a l’estómac! —va dir en Gaunt, enduent-se 
la mà automàticament al ventre. Se’l va imaginar obert en 
canal per un tros de metall. Quin merder…

—En Roseveare està fet pols per això del seu germà —va 
dir l’Ellwood—. Eren cul i merda, els tres germans.

—Al menjador semblava la mar de bé.
—Crec que la processó li va per dins —va replicar 

l’Ellwood, arrufant les celles.
Va agafar la cigarreta d’en Gaunt procurant escrupolo-

sament no fregar la mà del seu amic. L’Ellwood sempre 
tocava els altres col·legues, però amb en Gaunt no ho feia 
gairebé mai, tret que estiguessin lluitant de broma. En 
Gaunt hauria mort abans de permetre que l’Ellwood sabés 
fins a quin punt l’afectava, allò.

L’Ellwood va fer una pipada i va tornar-li la cigarreta.
—Em pregunto què diria el meu in memoriam —va dir, 

pensatiu.
—«Mor un noi vanitós en un accident peculiar amb el 

paraigua. Investigacions en curs».
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—No —va dir l’Ellwood—, no, m’imagino alguna cosa 
així: «La literatura ha perdut avui la seva estrella més 
brillant…!».

Va dedicar un somriure a en Gaunt, però ell no l’hi va 
tornar. Encara tenia la mà al ventre, com si hagués de 
treure els budells igual que en Cuthbert-Smith. L’Ellwood 
se’n va adonar.

—Jo escriuria el teu, eh —va dir en veu baixa.
—Tot en vers, m’imagino.
—Evidentment. Com Tennyson va fer per a Arthur Ha-

llam.
L’Ellwood es comparava sovint amb Tennyson i equi-

parava en Gaunt amb l’amic més íntim del poeta. En 
Gaunt ho trobava força adorable, fins que recordava que 
Arthur Hallam havia mort amb vint-i-dos anys i Tennyson 
havia dedicat les següents disset primaveres a escriure 
poesia elegíaca. Aleshores en Gaunt trobava que tot ple
gat era un pèl morbós, com si l’Ellwood desitgés la seva 
mort per poder escriure sobre alguna cosa.

Una vegada, en Gaunt li havia fumut una genollada a 
la panxa a en Cuthbert-Smith. En què es diferenciava 
una bala d’un cop?

—La teva germana el trobava bastant guapot, en 
Cuthbert-Smith —va dir l’Ellwood—. M’ho va explicar 
a ca la senyora Asquith, l’estiu passat.

—De debò? —va preguntar en Gaunt, desganat—. Que 
bé que es confessi amb tu d’aquesta manera.

—La Maud és un sol —va dir l’Ellwood, aixecant-se de 
sobte—. Una noia com cal.

Una teula de pissarra es va bellugar sota els seus peus 
i va caure tres pisos.

—Déu senyor, Elly, no ho facis, això! —va replicar en 
Gaunt, aferrant-se a l’ampit de la finestra.

L’Ellwood va somriure i va entrar a l’habitació.
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—Vinga, entra, que et mullaràs —va dir.
En Gaunt va fer una altra pipada ràpida i va llençar la 

cigarreta per una canonada. L’Ellwood estava escarxofat 
al sofà, però quan en Gaunt se li va asseure entre les ca-
mes, les va arronsar ràpidament.

—Tu no el suportaves, en Cuthbert-Smith —va dir l’Ell
wood.

—No. O sigui… Trobaré a faltar el fet d’odiar-lo.
L’Ellwood va riure.
—Ja trobaràs algú per odiar-lo. Com sempre.
—No en tinc cap dubte —va certificar en Gaunt.
Però el problema no era aquell. Ell havia escrit poemes 

per posar a parir en Cuthbert-Smith i, tot seguit, el seu 
enemic (en Gaunt n’estava gairebé segur, que havia estat 
en Cuthbert-Smith) havia escrit «en Henry Gaunt és un 
ESPIA alemany» als lavabos de la biblioteca. En Gaunt li 
havia clavat un cop de puny, però no li hauria disparat mai 
a l’estómac.

—Encara tinc la sensació que tornarà el proper trimes-
tre, amb els fums pujats al cap i un munt d’anècdotes del 
front —va dir l’Ellwood, lentament.

—Potser no torna ningú.
—Amb aquesta actitud derrotista, segur que perdem la 

guerra. —L’Ellwood va dreçar-se i va dir—: Henry, en 
Cuthbert-Smith era un curt de gambals. Segurament va 
anar de dret cap a la bala per fer befa. Però quan hi anem 
nosaltres, no ens passarà el mateix.

—Jo no em penso allistar.
L’Ellwood es va agafar els genolls amb els braços i va 

mirar en Gaunt de fit a fit.
—Em prens el pèl.
—No estic en contra de totes les guerres —va dir en Gaunt—; 

només d’aquesta. «És que el militarisme alemany»… Com 
si nosaltres no regíssim el nostre imperi a través de la força 
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de l’exèrcit! Per què m’han de disparar a mi perquè un 
serbi enrabiat va assassinar un arxiduc austríac?

—Però Bèlgica…
—Sí, sí, les atrocitats belgues —va dir en Gaunt.
Ja n’havien parlat abans, de tot allò. Fins i tot n’havien 

debatut i l’Ellwood l’havia vençut per 596 vots a 4. Però 
sent sincers, l’Ellwood l’hauria superat en qualsevol de-
bat; l’escola sencera l’adorava.

—Però t’has d’allistar —va dir l’Ellwood—. Si encara hi 
ha guerra quan acabem l’escola, és clar.

—Per què? Perquè tu t’hi allistaràs?
L’Ellwood va serrar les dents i va desviar la mirada.
—Tu lluitaràs, Gaunt.
—Ah, sí?
—Sempre lluites, tu. Com tothom.
L’Ellwood es va fregar amb el dit una taqueta plana que 

tenia al nas. Ho feia sovint. En Gaunt no sabia si l’Ellwood 
encara li retreia que li hagués clavat un cop de puny. No-
més s’havien barallat una vegada, i no havia estat en Gaunt 
qui ho havia provocat.

—Amb tu no em barallaré —va replicar en Gaunt.
—Γνῶθι σεαυτόν —va dir l’Ellwood.
—Ja em conec, a mi mateix! —va contestar en Gaunt, 

abraonant-se sobre el seu amic per ofegar-lo amb un coixí.
Durant uns moments, la brega els va impedir de parlar. 

L’Ellwood es recargolava i xisclava de riure mentre en 
Gaunt l’intentava fer baixar del sofà per la força. En Gaunt 
era fort, però l’Ellwood era més ràpid, i es va poder esmu-
nyir i estirar-se a terra, pixant-se de riure. En Gaunt va 
deixar caure el cap pel costat del sofà i tots dos van picar 
front amb front.

—Que lluiti així, vols dir? —va dir, quan van haver re-
cuperat l’alè—. Que lluiti cos a cos amb els alemanys fins 
a la mort?
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L’Ellwood va parar de riure, però no va apartar el front. 
Es van quedar quiets un moment, front amb front, fins 
que l’Ellwood es va separar i va reclinar la cara al braç 
d’en Gaunt.

En Gaunt va tibar tots els músculs. L’alè de l’Ellwood 
era molt calent i li recordava el seu gos, en Trooper. Pot-
ser per això va despentinar el seu amic, cercant amb els 
dits els flocs lliures de cera. Feia anys que no acariciava 
els cabells de l’Ellwood, des que tenien tretze anys i 
acabaven d’entrar a Preshute. A primer curs, es va trobar 
el seu amic arraulit plorant com una magdalena sota el 
pupitre.

Però ara ja eren alumnes d’últim any i gairebé mai no 
es tocaven.

L’Ellwood estava molt quiet.
—T’assembles al meu gos —va dir en Gaunt, incòmode 

amb aquell silenci ple d’alguna cosa.
L’Ellwood es va apartar de cop.
—Gràcies, suposo.
—Ho dic com un compliment. M’encanten els gossos.
—Segur. Vols que et porti alguna cosa? Tot just he co-

mençat a aprendre a anar a buscar el diari, però encara 
deixo dentades al paper.

—No siguis ruc.
L’Ellwood va riure amb una certa nostàlgia.
—També estic trist per en Roseveare i en Cuthbert-

Smith, sincerament —va dir.
—Sí —va dir en Gaunt—, i l’Straker. Te’n recordes, quan 

tu i ell lligàveu els nois més joves a una cadira i us passà-
veu tota la nit torturant-los?

Feia anys que l’Ellwood no assetjava ningú, però en 
Gaunt sabia que encara s’avergonyia del gen de violència 
incontrolable que cremava dins seu. El darrer trimestre, 
sense anar més lluny, en Gaunt l’havia vist plorar de ràbia 
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després de perdre un partit de criquet. En Gaunt no plo-
rava des que tenia nou anys.

—L’Straker i jo érem molt més benèvols que no pas els 
nois d’un any més amb nosaltres —es va defensar 
l’Ellwood, amb la cara vermella—. En Charlie Pritchard 
ens va disparar amb cartutxos de fogueig.

En Gaunt va fer un petit somriure, conscient que s’es-
tava rient de l’Ellwood perquè, al seu parer, s’havia posat 
en ridícul acariciant-li els cabells. Era la mena de coses que 
l’Ellwood feia als altres nois cada dos per tres, es va dir a si 
mateix. Sí, va respondre una veu. Però a ell no l’hi feia mai.

—En qualsevol cas, l’Straker i jo no ens fèiem gaire —va 
dir l’Ellwood—. Era un brètol.

—Tots els teus amics ho són.
—Ja n’estic tip, de tot això —va dir l’Ellwood, posant-se 

dret—. Anem a fer un volt.
Com que no els estava permès sortir de l’habitació du-

rant l’hora d’estudi, es van haver d’escapolir en silenci de 
la Cemetery House. Van baixar de puntetes per l’escala 
de servei i van deixar enrere la sala d’estudi on el professor 
responsable de la residència, el senyor Hammick, estava 
cantant les quaranta a un shell per haver sortit d’amagat. 
(La Preshute era un internat jove, però feia servir la ter-
minologia d’institucions més antigues i prestigioses: els 
alumnes de primer any s’anomenaven shell; els de segon 
any, remove; els de tercer, hundreds; i després venien els 
de cinquè i sisè, lower i upper sixth).

—Això que ha fet és roí i menyspreable, senyor Gosset. 
Vostè vol ser roí i menyspreable?

—No, senyor —va dir el pobre Gosset amb un fil de veu.
—Quina pena em fa —va comentar l’Ellwood quan van 

ser fora i van haver tancat la porta del darrere. Estaven 
seguint el camí de grava que conduïa al cementiri que 
donava el nom a la Cemetery House—. Els de primer any 
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el tenen per un zero a l’esquerra, i només perquè el primer 
dia els va dir que era duc.

—Ho és? —va preguntar en Gaunt, fregant la part de 
dalt de les tombes amb els dits mentre caminava.

—Sí que n’és, de duc, però aquesta mena de coses, és 
millor deixar que la gent les descobreixi. És com si jo em 
presentés dient: «Hola, em dic Sidney Ellwood i soc ter-
riblement atractiu». No ho he de dir jo, això.

—Si pretens que regui la teva vanitat…
—Això ni pensar-ho —va respondre l’Ellwood, fent un 

saltiró alegre—. No he rebut cap afalac teu des de fa vora 
tres mesos. Ho sé perquè sempre me’ls anoto i me’ls guar-
do en un calaix.

—Que cregut.
—Sigui com sigui, els companys d’en Gosset el trepit-

gen constantment, i em sap molt de greu per ell.
S’estaven acostant al rònec i vell priorat que hi havia al 

final del cementiri. La nit queia i començava a fer fred i 
humitat. El cel es va enfosquir i va agafar un to blau marí. 
El frac dels dos nois voleiava amb el vent. En Gaunt es va 
tapar el cos amb els braços. A Preshute, els vespres d’hi-
vern tenien un deix misteriós. Potser era el contrast entre 
el silenci dels turons imponents que hi havia darrere de 
l’escola, el bosc ombrívol i els prats esventats, d’una ban-
da, i el rebombori dels nois quan tornaves al dormitori, de 
l’altra. Quan en Gaunt i l’Ellwood rondaven pels prats 
buits, gairebé semblava que fossin els últims supervivents 
del món. L’Ellwood vivia en una magnífica finca a East 
Sussex, però en Gaunt s’havia criat a Londres. El silenci 
era increïblement màgic.

—Para l’orella —va dir l’Ellwood, tancant els ulls i esti-
rant el coll—. Si no fas soroll, no t’imagines un atac dels 
romans contra els celtes?

Es van aturar.
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En Gaunt no era capaç d’imaginar-se res, amb aquell 
silenci.

—Tu hi creus, en la màgia? —va preguntar.
L’Ellwood va estar tanta estona callat que, en cas d’ha-

ver-se tractat d’una altra persona, en Gaunt hauria repetit 
la pregunta.

—Jo crec en la bellesa —va declarar finalment l’Ellwood.
—Sí —va dir en Gaunt, amb fervor—, jo també.
En Gaunt va rumiar com deuria ser assemblar-se a 

l’Ellwood. El seu amic era algú que embellia qualsevol 
situació, en lloc d’esguerrar-la.

—En alguns aspectes, tot això és màgic —va dir l’Ell
wood, reiniciant la marxa—. Jugar a criquet, caçar, menjar 
gelat a la gespa una tarda d’estiu… Anglaterra és màgica. 
—En Gaunt va ensumar què estava a punt de dir l’Ell
wood—. Per això hem de lluitar per conservar-ho.

L’Anglaterra de l’Ellwood sí que era màgica, va pensar 
en Gaunt, esquivant les ortigues. Però no era l’Anglaterra 
real. En Gaunt havia estat una vegada a l’East End, quan 
la seva mare l’hi va dur per donar sopa i pa a les teixido-
res irlandeses. Allà no hi va veure criquet, ni caça ni ge-
lats. Però l’Ellwood no havia mostrat mai cap interès per 
la lletjor, mentre que en Gaunt —potser a causa de la 
Maud, a causa de la lectura de Bernard Shaw i Bertrand 
Russell i a causa dels disbarats que escrivia sobre les 
colònies a les cartes— tenia por que la lletjor fos massa 
important per ignorar-la.

—Te’n recordes, de la guerra del Peloponès? —va dir en 
Gaunt.

L’Ellwood va riure tot sospirant.
—De veritat, Gaunt, no sé per què ho intento. Ens hem 

saltat l’hora d’estudi per no haver de pensar en Tucídides.
—Atenes era la potència més gran d’Europa, potser fins 

i tot del món. Tenien democràcia, art i una arquitectura 
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magnífica. Però Esparta era gairebé igual de forta. No 
tant, però gairebé. I Esparta era militarista.

—Què és això, Gaunt, una paràbola? Ets Crist, ara?
—I per això els atenesos van lluitar amb els espartans.
—I van perdre —va dir l’Ellwood, clavant una puntada 

a un tronc podrit.
—Sí.
L’Ellwood va esperar una bona estona per contestar.
—Nosaltres no perdrem —va dir, a la fi—. Som l’imperi 

més gran que ha existit mai.

.  .  .

El primer cop que es van emborratxar junts, feien tercer. 
En Gaunt tenia setze anys i l’Ellwood, quinze. En Pritch
ard se les havia empescades —«amb un immens cost 
personal», els va dir amb un to de veu enigmàtic— per 
persuadir el seu germà gran perquè li donés cinc ampolles 
de whisky barat. En Pritchard, en West, en Roseveare, 
l’Ellwood i en Gaunt es van tancar als lavabos de dalt de 
tot de la Cemetery House. Més endavant, en Gaunt va sa-
ber que l’Ellwood havia exigit a en Pritchard que li deixés 
comprar-li la seva ampolla. Li feia una por insana que el 
prenguessin per un pidolaire.

En West va escopir el primer glop de whisky a la pica. 
Era orellut, maldestre i incompetent: un mal estudiant, un 
jugador mediocre i un sapastre jovial.

—Déu nostre senyor! Quin fàstic —va exclamar.
Duia la corbata mal posada. Sempre… ja el podien cas-

tigar mil vegades per poc curós.
—Beu més —va recomanar-li en Roseveare, assegut in-

dolentment a terra.
En Gaunt se’l va mirar i va envejar que, fins i tot desar-

reglat, fes una fila immaculada. Era el més petit dels tres 
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perfectes germans Roseveare, modèlics com ells sols, i era 
ben plantat sense esforçar-s’hi, cosa que emplenava de 
ressentiment en Gaunt.

—A mi m’agrada bastant —va dir l’Ellwood, tot girant 
l’ampolla per donar un cop d’ull a l’etiqueta—. Potser m’hi 
torno addicte. Em penso que Byron tenia aquest hàbit.

—Els monjos també en tenen, d’hàbit —va replicar en 
Gaunt.

—Amb això gairebé fas gràcia, Gaunt —va dir en Rose-
veare, animant-lo—. Ja te’n sortiràs.

En Gaunt va fer un glop de whisky. El gust no li acaba-
va de fer el pes, però el feia sentir lleuger, com si la gent 
no l’estigués mirant. O potser el feia sentir com si no 
importés que el miressin. Es va ficar a la banyera i va deixar 
lliscar el seu cos per ocultar-se del món, estrenyent l’am-
polla contra el pit.

—Lord Byron era un sodomita —va dir en West, com si 
estigués revelant un important secret d’estat.

En Gaunt va tancar els ulls.
—M’ho va dir el meu pare —va continuar dient en 

West—. Segons ell, l’haurien d’haver afusellat.
—Ton pare creu que s’hauria d’afusellar tothom —va 

etzibar en Roseveare.
—Tothom no —va rondinar en West.
—Fem la llista, vinga —va dir en Pritchard, comptant amb 

els dits. Estava assegut a la cisterna i embolcallava amb els 
genolls en West, que seia a la tassa del vàter—: Els homo
sexuals, els catòlics, els irlandesos i tothom que no té dè-
ria pels gossos.

En Bertie Pritchard era una persona d’aspecte oblidable 
i, en efecte, la gent l’oblidava sovint. El motiu era que en 
Charlie Pritchard era un atleta i l’Archie Pritchard era un 
acadèmic, mentre que en Bertie —que els nois més grans 
tenien el costum d’anomenar «Mini», un fet que ell odiava— 
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encara no sabia quin era el seu punt fort. Per a en Gaunt, 
no en tenia cap. Però a l’Ellwood li queia bé.

—I no et deixis els pobres —va afegir l’Ellwood, fi-
cant-se a la banyera amb en Gaunt—, els pollosos. —Es va 
col·locar entre les cames del seu amic, mirant-lo de cara.

—Ah, i els jueus, evidentment —va dir en Pritchard—. 
No ens els podem deixar. Has begut oli, Ellwood.

—Jo soc anglicà —va dir l’Ellwood en veu baixa.
—Tu què en penses, West? —va preguntar en Pritch

ard—. La conversió és suficient per al gran senyor?
—Aviam… —va dir en West.
—Estàs circumcidat? —va preguntar en Pritchard.
L’Ellwood va somriure amb calma, com si la pregunta 

sobre la seva condició de jueu no li fes ni fred ni calor.
—Vols que l’hi ensenyi, al pare d’en West? —va pregun-

tar.
No estava circumcidat. En Gaunt ho sabia. S’hi havia 

fixat un dia, a les dutxes. Però no va dir res.
—No està circumcidat —va dir en Roseveare—. Però 

tant se val, perquè el pare d’en West és molt taxatiu. Em 
sembla que, al pobret Ellwood, ja li han fet la creu.

—No… —va provar de corregir en West.
—Caram —va interrompre’l l’Ellwood, estirant-se a la 

banyera i fent un somriure trist—. Volia fer tantes coses! 
Com és la citació aquella d’Eurípides que tinc al cap, 
Gaunt… sobre la mort?

—Πᾶσιν ἡμῖν κατθανεῖν ὀφείλεται —va dir en Gaunt.
—Exacte. «La mort és un deute que hem de pagar tots». 

Si he de morir a una edat tràgicament jove, m’imagino que 
millor morir pel pare d’en West.

—Sí, entesos —va dir en West—, jo no he dit mai que es
tigués d’acord amb ell.

En West va recolzar la barbeta sobre el genoll d’en Pritch
ard per veure millor l’Ellwood.
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—No, de veritat, no canviïs d’opinió per mi —va dir 
l’Ellwood—. Un petit bany de sang és just el que necessita 
aquest país. Penso com ton pare. Pelar-los a tots, per què 
no?

—No te’n burlis més, del pobre West. Que no veus que 
no és prou espavilat? —va dir en Pritchard, en un to altiu 
que suggeria que ell sí que era un savi notori.

—Soc molt espavilat, jo! —va queixar-se en West.
—Per cert, Pritchard —va dir l’Ellwood—, explica’ns 

què vas haver de fer exactament pel teu germà per acon-
seguir aquest beuratge tan excel·lent.

—L’innominable —va respondre ell, remenant el cap—. 
N’hi ha prou de dir que tots em deveu el berenar d’un dia.

—El germà gran el va obligar a llepar-li les sabates da-
vant de tot l’alumnat d’últim curs —va dir en West. En 
Pritchard li va estirar els cabells—. Ai, deixa’m!

—Era un secret!
—De debò li vas llepar les sabates? Quines? —va pre-

guntar l’Ellwood.
—Què vols dir amb quines? Què importa quines fossin?
—No, té raó —va dir en West—; a mi no m’importaria 

fer un mos d’uns cordons si fossin les sabates bones dels 
diumenges.

—És important tenir principis —va avenir-se en Rose-
veare.

—És clar. Torneu-me el whisky. Ja trobaré gent més 
agraïda.

L’Ellwood va tocar la cama d’en Gaunt amb la seva i va 
somriure mentre en Pritchard intentava prendre-li l’ampo-
lla, a en West. En Gaunt va reclinar la galta a la porcellana 
freda i li va somriure.

Al cap de dues hores, en Gaunt estava una mica moix, 
però l’Ellwood tenia una borratxera de cal Déu. Es va 
girar i va recolzar l’esquena al pit d’en Gaunt. Amb una mà 
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agafava l’ampolla i amb l’altra, tocava la cuixa del seu 
amic. En Gaunt només pensava en la calidesa que emana-
va de l’esquena de l’Ellwood i en la mà que tenia posada 
dignament i casual sobre la seva cama.

En Gaunt va enretirar lleugerament l’entrecuix. Una 
mesura de protecció.

—Jo hi tenia un cosí segon, al Titanic —estava explicant 
en Roseveare.

Era 1913 i el naufragi del Titanic era un tema habitual 
i fascinant de conversa. En Roseveare i en Pritchard jeien 
a terra. En West s’havia enfilat matusserament a les piques 
i xiulava Al bell Danubi blau. Feia quaranta-cinc minuts 
que el taral·lejava.

L’Ellwood va reclinar el cap sobre l’espatlla d’en Gaunt.
—Què?
—Què passa?
—De cop has fet una cara molt trista i melancòlica.
L’Ellwood va dubtar abans de respondre.
—Pensava en en Maitland —va dir amb un fil de veu—. 

Ja saps que marxa a final de curs.
En Gaunt es va alegrar que l’Ellwood no li pogués veu-

re la cara, perquè no sabia com reaccionar.
Durant els dos primers cursos, en John Maitland havia 

convocat constantment l’Ellwood al seu estudi «per xer-
rar dels equips infantils». En Maitland jugava d’extrem 
dret al primer equip de criquet i, per tant, era venerat 
per tota l’escola: des del mestre més respectat fins al 
marrec que acabava d’arribar i era l’últim de la colla. A en 
Maitland, tot li estava permès. Ningú no ho hauria expres-
sat de manera explícita, evidentment… el que feien els 
nois lluny de les mirades només era acceptable si era se-
cret. No se’n parlava, no es veia i, sobretot, era passatger. 
En Gaunt no tenia cap dubte que tant en Maitland com 
l’Ellwood abandonarien la seva immaduresa i es casarien 
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amb noies respectables un cop es graduessin d’Oxford o 
Cambridge.

Però en aquell moment eren «amics especials».
—N’estic molt, d’ell —va dir l’Ellwood.
En Pritchard i en Roseveare continuaven parlant del 

Titanic.
—A mi, em faria vergonya sobreviure a un fet com 

aquest —va dir en Pritchard.
—Sí que sembla indigne d’un cavaller —va comentar en 

Roseveare.
—Però… —va continuar dient l’Ellwood—, no com n’es-

tic de…
—La meva germana? —va suggerir en Gaunt, veient que 

no acabava la frase.
L’Ellwood va riure incòmodament.
—Sí, Gaunt, ta germana.
En Roseveare es va aixecar de cop i volta i els va mirar 

a la banyera.
—Vosaltres, parelleta, sí que esteu en la glòria.
En Gaunt va intentar empènyer l’Ellwood per desem-

pallegar-se’n, però ell no es va bellugar.
—No l’avergonyeixis, Roseveare, o no voldrà ser més el 

meu coixí.
En Roseveare va riure.
—Tu ets l’únic que gosaria fer servir en Gaunt de coixí.
—Què vols dir, amb això? —va preguntar en Gaunt, pre-

parant els punys.
—Doncs que apallissaries qualsevol altra persona que 

ho intentés —va dir en Roseveare.
—A tu sí que t’apallissaré si no deixes de ficar el nas on 

no et demanen —va respondre en Gaunt.
L’Ellwood el va fer callar rient una mica i ell va des-

cloure les mans.
—De què parlàveu, aviam? —va preguntar en Roseveare.
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—De noies —va contestar l’Ellwood.
—Mmm. Continueu, sisplau —va dir l’altre, inclinant-se 

sobre els colzes.
—Imagineu-vos que sou en un vaixell que s’està en-

fonsant —va dir en Pritchard, com si en Roseveare no se 
n’hagués allunyat—. No preferiríeu ofegar-vos que sobre-
viure, si sabéssiu que us titllarien de cagacalces?

—Ui, i tant —va contestar en Roseveare—. Qualsevol ho 
preferiria.

—Em pregunto com devien estar les noies mentre s’en-
fonsava el vaixell —va afegir en Pritchard.

—Molt necessitades de consol, suposo —va dir en Ro-
seveare.

En Pritchard va riure amb lascívia.
En Gaunt es va inclinar cap a l’Ellwood i, a cau d’orella, 

perquè ningú no el sentís, li va dir:
—Estic convençut que en Maitland se sent igual. Sim-

plement estàs fent temps fins que et puguis casar amb la 
Maud, oi?

L’Ellwood va sospirar.
—Sí, suposo que sí. —Va reclinar el front sobre el coll 

d’en Gaunt, que es va aferrar a les vores de la banyera—: 
Perdona, ja sé que t’incomoda quan parlo d’ell.

Era cert. A jutjar per les coses que l’Ellwood li expli-
cava sobre en Maitland, i pel que en Gaunt podia veure ell 
mateix, en Maitland no era gaire diferent d’un príncep del 
Renaixement. Feia molt bona fila, tenia talent i era bri-
llant. Així i tot, l’Ellwood no el volia. Si el gran Maitland 
no era capaç de guanyar-se l’afecte de l’Ellwood…!

L’Ellwood era molt generós amb el seu temps i la seva 
atenció, com sempre, però en Gaunt no havia tingut mai 
la sensació que fos un indici sincer dels seus sentiments. 
A l’Ellwood, simplement li agradava ser estimat.

—No m’incomoda —va dir en Gaunt, incòmode.



33

—Sí que t’incomoda. Ara mateix t’has posat tens, ho he 
notat —va dir l’Ellwood. Va tocar amb la mà el coll d’en 
Gaunt—. Com si estiguessis esperant un cop.

—Tant me fa que m’incomodis, Elly —va dir en Gaunt 
amb suavitat.

L’Ellwood va girar el cap que tenia reclinat sobre l’es-
patlla del seu amic per mirar-se’l. L’alcohol li pesava a les 
parpelles, però tenia els iris igual que sempre: d’un marró 
lluminós. En Gaunt va sentir un impuls etílic, estúpid o 
valent per inclinar la cara cap endavant.

Però no ho va fer.
L’Ellwood va recargolar els dits sobre la seva cuixa. Un 

formigueig insuportable li va pujar per la cama. Només 
els separaven uns centímetres d’aire electroestàtic, i en 
Gaunt va celebrar haver tingut la prudència d’allunyar-
se’n una mica. Si l’Ellwood hagués notat què li havia 
provocat amb aquell recargolament de dits, hauria estat 
catastròfic.

—Jo només vull… —va dir. L’Ellwood va tancar els ulls—: 
…ser el teu amic.

L’Ellwood va acotar el cap.
—He begut massa —va dir.
—A fer non-non? —va preguntar en Gaunt.
L’Ellwood va esbufegar i va fer una rialla sardònica.
—M’estàs proposant alguna cosa, Gaunt?
En Gaunt va notar com es posava vermell.
—Evidentment que no —va exclamar.
—Evidentment que no —va repetir l’Ellwood. Va sortir 

amb compte de la banyera i va estar a punt de trepitjar en 
Pritchard—. Adeu-siau, nois, tinc un compromís amb el 
llit que no em puc saltar.

.  .  .
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El desembre del 1914, quatre mesos després que esclatés 
la guerra, en Gaunt va fer divuit anys. Els nois van entrar 
a patolls a la seva habitació i, encapçalats per l’Ellwood, 
el van embolcallar amb el llençol. Aleshores es van endur el 
farcell fins al vestíbul de sostre alt i, un cop allà, van agafar 
les puntes i li van fer la baca divuit vegades.

—I una més per donar-li sort! —va xisclar l’Ellwood, i 
en Gaunt, somrient, va tornar a adoptar la posició de pes 
mort creuant els braços.

Els amics es van ajupir i van cridar «dinou!» tots alhora. 
El van llançar tan amunt que en Gaunt va haver de posar 
les mans per no xocar amb el sostre.

El senyor Hammick va somriure amb indulgència i, 
mentre la comitiva tornava escales amunt cap als dormi-
toris, va refilar:

—Només li queda un any per tenir l’edat d’allistar-se, 
Gaunt!

Ell va somriure-li amb una mica d’incomoditat.
—Què amagues sota el pijama, Gaunto? —va dir en 

West, encerclant-lo amb el braç—. Semblava que estigues-
sis fet de maons.

—Ets un bandarra gros de veritat —va comentar en 
Pritchard.

—Una mica més i travessa el sostre a cops de puny —va 
dir en Roseveare.

—El proper que em digui gros rebrà de valent —va dir 
en Gaunt.

—Oh! —van cridar els nois amb una veu aguda i sorne-
guera.

—Per molts anys, homenot —va dir l’Ellwood en veu baixa.

La mare i la germana d’en Gaunt van arribar a l’hora de di
nar. Ell estava parlant amb l’Ellwood sobre un interessant 
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text de Tucídides que havia trobat (en realitat, l’Ellwood 
només feia veure que detestava les lliçons) quan en West 
li va llançar uns quants pèsols. O ho va intentar, perquè la 
majoria van acabar impactant contra en Pritchard, que va 
sospirar i se’ls va espolsar dels cabells amb una mirada de 
resignat martiri.

—Perdó, perdó! —va dir en West—. Que no és ta mare, 
Gaunt?

En Gaunt no s’esperava que el vingués a veure ningú. 
Sabia que al vespre l’escola li portaria un pastís i que 
l’Ellwood li faria un regal; amb allò en tenia de sobra. 
Sempre era estrany veure pares a l’escola. Era com albirar 
una guineu a ciutat.

—Qui és aquesta noia? Que ens has estat amagant que 
tenies una germana? —va preguntar en West.

—Una germana bessona, ni més ni menys —va afegir 
l’Ellwood amb traïdoria.

—No podeu ser bessons. Ella és bonica —va dir en West.
En Gaunt li va clavar un clatellot suau i va sortir d’una 

revolada cap al pati, mentre l’Ellwood l’estalonava.
—Henry! —va dir la Maud—: Sidney —va afegir amb un 

fil de veu.
L’Ellwood va esperar que en Gaunt hagués abraçat la 

Maud per respondre.
—Què dius, Maud? Que t’has encongit?
Ella va riure. L’Ellwood sempre la feia riure. Quan ana-

va a casa dels Gaunt a les vacances, s’estirava al jardí i 
provava de fer-li la llesca perquè coquetegés amb ell, però 
no se’n sortia mai. La Maud no era de les que flirtejaven, 
tot i que en Gaunt sabia que aquella juguesca li agradava.

—És molt babau —havia dit un cop, amb tendresa.
—Tu creus? —havia respost en Gaunt.
A ell li havia semblat un error greu de judici; tan equi-

vocat com anomenar Napoleó «un paio divertit».
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—Naturalment, no sent res per ningú —havia dit la 
Maud, i en Gaunt s’havia enfonsat massa per respondre-li.

No era mai capaç de rebatre les coses noves, certes i 
terribles que ella li deia.

—No, Sidney, no m’he encongit —va contestar ara—. Tu 
has crescut, i estàs esperant que et feliciti.

—No em penses elogiar? —va preguntar l’Ellwood, amb 
un somriure.

La Maud va tornar a riure i va fer que no amb el cap.
—Per molts anys, Heinrich —va dir la mare.
Uns quants nois que passaven per allà van girar el cap 

quan van sentir el seu accent alemany.
—Entrem, no? —va oferir en Gaunt.
L’últim que necessitava era alimentar els rumors que 

deien que era un espia alemany. Ja era prou horrorós 
que el seu segon nom fos Wilhelm.

—Podeu fer servir la meva habitació —va comentar 
l’Ellwood.

—Gràcies —va dir en Gaunt, que ja tenia pensat fer-la 
servir amb el seu permís o sense.

Va agafar del braç la seva mare i la Maud i l’Ellwood es 
van avançar, caminant sense tocar-se. La Maud reia amb 
tot el que comentava l’Ellwood. En un moment donat, 
l’Ellwood va fer un saltiró tot content.

L’Ellwood els va acompanyar fins a la Cemetery House, 
els va fer passar per la gran entrada principal que pocs 
nois utilitzaven i els va conduir a la seva habitació.

—Són preciosos —va fer la Maud, observant els qua-
dres que l’Ellwood havia comprat al poble.

—És una habitació d’antologia —va certificar ell—. Em 
treu de polleguera que algú altre se la quedi l’any vinent. 
T’agrada aquest quadre, Maud? No està fet amb gaire traça, 
però em va recordar la batalla del Nil i no em vaig poder 
estar de comprar-lo.
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—M’encanta —va repetir la Maud—; sempre m’ha atret 
molt lord Nelson.

—No li estiris la llengua amb en Nelson, Maud —va 
aconsellar-li en Gaunt.

L’Ellwood es va llançar d’esquena contra la paret i es 
va dur les mans al pit, com si s’obstruís una ferida imagi-
nària.

—Besa’m, Hardy! —va exclamar, rememorant les dar-
reres paraules de lord Nelson.

—No riguis —va dir en Gaunt a la Maud—, només l’es-
peronaràs. Escampa la boira, Elly, no volem cap interpre-
tació teatral.

—Vaja, d’acord —va dir l’Ellwood. Es va inclinar lleu-
gerament cap a la mare i va somriure a la Maud—: Ha 
estat un immens plaer veure-les a totes dues. Quedeu-vos 
tant com vulgueu, Henry; trigaré una eternitat a tornar.

En Gaunt va assentir i l’Ellwood va marxar.
La mare i la germana van seure al sofà i en Gaunt es va 

reclinar sobre l’ampit de la finestra, mirant-les de cara.
—Com esteu?
La seva mare va arrencar a plorar. En Gaunt va furgar 

la butxaca de l’uniforme mirant de trobar un mocador, 
però per sort la Maud el va treure primer. Ell havia fet 
servir el seu aquell matí per estroncar l’hemorràgia d’en 
Pritchard, després que el senyor Larchmont li llancés un 
llibre al nas. (Tot sigui dit, en Pritchard s’ho havia ben 
guanyat).

Va continuar fent com si busqués el mocador fins que 
va sentir com la seva mare deixava de somicar tan de 
pressa.

—Oi, Heinrich, és horrible, horrible… El teu oncle Leo-
pold… —No va poder prosseguir perquè va agafar-li un 
altre atac de sanglots.

En Gaunt es mirava les ungles.
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—Han acusat l’oncle Leopold d’espiar pels alemanys 
—va explicar la Maud.

En Gaunt va aixecar la mirada. La Maud l’observava 
atentament i acaronava l’esquena de la mare.

—I ha espiat realment pels alemanys? —va preguntar 
directament a la Maud.

—És clar que no! —va dir la mare, i la Maud la va fer 
callar amb dolçor.

—No ploris més, Mutter —va demanar-li ell—. Tot s’ar-
reglarà.

—El papa diu que la cosa no arribarà enlloc, però 
aquest matí han tirat un maó per la finestra del saló —va 
contar-li la Maud—, i la meitat del servei ja ha dimitit.

Els dits d’en Gaunt cercaven amb neguit una cigarreta 
per agafar, però ell no tenia cap intenció d’insultar la seva 
mare i la seva germana fumant davant d’elles.

—Ja se’ls passarà —va dir—, d’aquí tres setmanes ningú 
no se’n recordarà.

La Maud se’l mirava amb incredulitat, però la seva 
mare es va mocar i es va incorporar.

—Al teu pare, l’estan investigant al banc per culpa d’ai-
xò… T’has d’allistar, Heinrich. Si tenim un fill a l’exèrcit, 
ningú no gosarà dir que no som patriotes.

En Gaunt va pestanyejar i després va recuperar el con-
trol dels seus gestos.

—Encara no tinc els dinou —va dir serenament.
—I què hi fa, això? Fas gairebé u noranta!
—Penso estudiar llengües i literatures clàssiques a 

Oxford.
La mare es va aixecar i en Gaunt es va allunyar de la 

finestra.
—Vols que ta germana mori sola i soltera? —va pregun-

tar ella.
La Maud va emetre un lleu so de protesta des del sofà.
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—La guerra s’acabarà en qüestió de mesos. Quan la 
Maud estigui a punt per casar-se, ja farà temps que tot-
hom se n’haurà oblidat.

—La gent no l’oblida mai, la covardia! —va etzibar la 
mare amb tant de rigor que en Gaunt va tornar a pesta
nyejar.

—I tu, Maud? T’agradaria que morís per vetllar per les 
teves perspectives matrimonials? —va dir en Gaunt, des-
prés de somriure.

La Maud va defugir-li la mirada. Amb culpabilitat, va 
pensar ell.

El dia que s’havia anunciat la guerra, havien anat junts 
a un pícnic a Londres. Una colla d’aristòcrates alemanys 
havien monopolitzat el bol de maduixes amb nata.

—Tinc el deure patriòtic de clavar-los la forquilla? 
—havia preguntat l’Ellwood.

—No ho facis —havia respost la Maud, feta una fera—, 
no siguis tan reduccionista. Que no veus…

Se n’havia anat deixant la frase inacabada i l’Ellwood 
havia xiulat, mirant-se en Gaunt amb un rictus còmic. A en 
Gaunt no li havia fet gens de gràcia.

—Fa por que t’odiïn —va dir la Maud aleshores.
En Gaunt se’n va tornar cap a la finestra. Al pati, 

l’Ellwood havia pujat a espatlles d’en Roseveare, i en 
Pritchard a espatlles d’en West, i s’estaven atacant amb 
uns regles llargs que brandaven com si fossin espases en 
una càrrega de cavalleria.

No els esqueia replicar,
no els esqueia raonar,
calia fer i expirar.
Vers la vall de la Mort
els sis-cents van cavalcar.
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Com tot alumne anglès en edat escolar, en Gaunt se sabia 
de memòria la «Càrrega de la brigada lleugera» de Tenny-
son. L’Ellwood tenia el costum de recitar tot el poema en 
una veu estentòria quan estava massa cansat per fer-se 
l’interessant.

—És una guerra absurda —va declarar ell.
—El pare diu que no durarà gaire —va dir la Maud—. 

Segurament s’acabarà abans que arribis al front.
S’ho creia de veritat, allò? Ella llegia el New Statesman. 

En Gaunt sabia que, si no fos per les atrocitats de Bèlgica, 
ella podria haver estat una objectora de consciència.

—T’has d’allistar abans que sigui massa tard —va pro-
clamar sa mare—. Si t’allistes quan la guerra està a punt 
d’acabar, la gent dirà que no tenies cap intenció de lluitar.

En Gaunt va cloure les mans i va donar uns copets 
suaus a l’ampit de la finestra.

.  .  .

—M’agradaria veure com s’allisten elles! —va exclamar en 
Gaunt, remugant i caminant compulsivament pel Fox’s 
Bridge.

L’Ellwood estava assegut amb les cames creuades so-
bre el parapet de pedra del pont.

—Jo em moriria si algú em donés una ploma blanca 
—va dir.

En Gaunt havia anat al poble amb la idea de com-
prar-se un parell de guants de boxa nous de trinca amb el 
flamant bitllet d’una lliura a la butxaca. S’havia aturat 
davant de l’aparador de Wyndham & Bolt. Mentre sospe-
sava si no era millor comprar un preciós estic d’hoquei, 
se li havien acostat dues dones joves. Eren criatures ele-
gants amb barrets nous de Londres. La més bonica li va 
preguntar:
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—Per què no ets al front?
La gent que passava pel carrer es va aturar per sentir 

què responia ell.
—No tinc dinou anys.
Les dues dones es van mirar.
—Això és el que diuen tots —va dir la menys bonica, i 

va treure una ploma blanca.
En Gaunt es va quedar com un estaquirot.
—Per a un soldat valent —va dir la més bonica, rient 

amb malícia.
En Gaunt estava bloquejat. Se sentia clavat a terra i la 

panxa li cremava. La pell li bullia amb les mirades despec-
tives de la multitud. En veure que no pensava agafar-la, la 
dona li va enganxar la ploma blanca al trau.

—Quina vergonya —va sentir que algú murmurava—, 
un noi jove i fornit com ell…!

—No s’haurien atrevit mai a dir-te allò si haguessin estat 
homes —va dir l’Ellwood—, perquè els hauries fet saltar 
totes les dents.

—No podia fer res de res.
S’havia sentit petrificat. La vergonya l’havia paralitzat 

de cap a peus. Tant hi feia, que pensés que la guerra per-
judicaria l’imperi, o que hi discrepés per principis. Davant 
de totes aquelles mirades atentes de menyspreu, el que 
més hauria desitjat hauria estat fer-se fonedís. Havia sem-
blat que ell era l’enemic.

El rierol baixava amb remor i les seves veus s’alçaven 
sobre la piuladissa dels ocells. Era difícil imaginar-se que 
a França hi havia homes disparant-se amb metralletes.

—No soc un covard —va dir.
Havia volgut sonar decidit, però les paraules li havien 

sortit dels llavis amb una entonació interrogativa.
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L’Ellwood va baixar del parapet d’un bot.
—Henry.
En Gaunt va aixecar la mirada i l’Ellwood li va posar 

una mà a l’espatlla. Ell es va quedar garratibat i va comen-
çar a lluitar immediatament contra l’instint d’apartar-se’n. 
Però que el toquessin el feia tornar una mica al present. 
Al poble s’havia sentit un empestat. Sorprès, l’Ellwood va 
obrir com unes taronges els seus ulls marrons i brillants.

—I és clar que no ets un covard.
—Potser ho soc —va dir en Gaunt, rient una mica—. 

Només que… l’Ernst i l’Otto.
L’Ellwood coneixia els seus cosins de Múnic. Els havia 

anat a veure el 1913. Havien agafat una bona trompa tots 
plegats amb cervesa d’abadia i havien cantat cançons ba-
vareses. A vegades en Gaunt es preguntava fins a quin 
punt el seu pacifisme caritatiu era un mer fruit de la por 
que li ordenessin assassinar els seus cosins. S’imaginava 
enfilant l’Ernst amb una baioneta, o llançant una granada 
a l’Otto.

—A tu no et fa por morir, Henry. Simplement t’oposes 
a matar. Això no és covardia.

En Gaunt va fer que sí amb el cap, nerviós. Havia begut 
i li estava costant concentrar-se en qualsevol cosa que no 
fos la mà que l’Ellwood li havia posat a l’espatlla. No s’ha-
vien tocat d’ençà del dia que havia mort en Cuthbert-
Smith. Encara que en Gaunt no estava pendent d’aquestes 
coses, evidentment…

Li costava estar pendent de qualsevol cosa. Es limitava 
a mirar l’Ellwood amb deler: les pestanyes llargues i ne-
gres que s’estenien de gairell, el blanc una mica massa 
intens dels ulls. L’Ellwood tenia els llavis més increïbles 
que en Gaunt havia vist mai, un autèntic arc de Cupido, 
com si una dona els hi hagués pintat a la cara amb pinta-
llavis.
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L’Ellwood va acostar a poc a poc l’altra mà a la galta 
d’en Gaunt. Ell va resistir a la temptació d’acotar el cap, 
però va parpellejar i va cloure els ulls.

—Henry —va dir l’Ellwood amb una veu tan baixa que 
en Gaunt es va haver d’inclinar per sentir-lo (per això ho 
va fer: per sentir-lo).

De cop i volta el nas de l’Ellwood va fregar amb el seu. 
En Gaunt va sentir un formigueig als llavis. Estava confós. 
Va apartar la boca de la de l’Ellwood i l’Ellwood va fregar 
amb els llavis la seva galta.

En Gaunt va tenir ganes de cridar. El pont s’hauria 
d’esfondrar en dues meitats sota els nostres peus, va pen-
sar. M’estic desfent. Va pensar en el totxo que algú havia 
tirat per la finestra del saló de casa seva, dels mots «en 
Henry Gaunt és un ESPIA alemany» que encara lluïen 
als lavabos de la biblioteca, tan recents com la inscripció 
a la làpida d’en Cuthbert-Smith. Va recordar el que havia 
dit en George Burgoyne sobre l’Ellwood a la seva esque-
na: «Tots sabem quina una en porta de cap, l’Ellwood, 
quan convoca els nois per parlar dels equips infantils de 
criquet…».

L’Ellwood utilitzava la gent. Quan ja els havia posseït, 
se’n desempallegava.

En Gaunt va pensar en l’Ellwood reclinat sobre ell, tot 
vestit a la banyera buida.

—Simplement estàs fent temps fins que et puguis casar 
amb la Maud, oi?

—Sí, suposo que sí.
En Gaunt tenia la ploma blanca a la butxaca i les mans 

de l’Ellwood als cabells. Era incapaç de pensar. Tenia la 
pell encesa, cremant de vergonya i d’alguna cosa més, una 
cosa que ell no volia admetre i que al final no va poder 
suportar més. Es va apartar sense miraments de l’Ellwood 
i va buscar el portacigarretes.
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L’Ellwood s’havia enrojolat. Els ulls li refulgien.
—Tot bé?
En Gaunt va assentir amb el cap, convençut que acaba-

va de fer un ridícul espantós.
—Vols una cigarreta? —va oferir.
Li tremolaven les mans. L’Ellwood en va agafar una i 

es va inclinar perquè en Gaunt li encengués. El llumí va 
dibuixar una ombra porosa al delicat rostre de l’Ellwood.

—Henry —va dir, espirant filaments de fum per la 
boca—, estàs bé?

—No em passa res.
—Sí, ja ho sé, que no et passa res. Però tu estàs bé?
—Per l’amor de Déu, Ellwood, deixa-ho estar d’una ve-

gada!
Les paraules van sonar més esquerpes i despectives del 

que hauria volgut. L’Ellwood va provar de somriure, però 
no ho va aconseguir del tot. Es va col·locar la cigarreta als 
llavis. Per algun misteriós motiu, quan l’Ellwood fumava 
sempre desprenia un aire molt francès. En veure-ho, en 
Gaunt va perdre les ganes de fumar la seva pròpia cigar-
reta. La va llençar al riu i se’n va anar caminant. L’Ellwood 
el va encalçar.

—Quina pressa tens?
En Gaunt no va contestar.
—Escolta’m, Henry…
En Gaunt es va aturar.
—Digue’m —va refilar.
L’Ellwood semblava molt afligit. Era agradable saber 

que el podia fer sentir així. Que per una vegada fos ell 
qui sentís alguna cosa. En Gaunt n’estava tip, de sentir 
coses.

—Que he… —L’Ellwood va abaixar la vista per evitar 
la mirada abrusadora del seu amic—: Que t’he ofès?

—És clar que no —va etzibar en Gaunt.
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—Espera’m —va dir l’Ellwood, atès que en Gaunt havia 
tornat a posar-se en marxa i havia deixat enrere l’estany 
de cignes malhumorats.

—De debò, he d’estudiar molt per als exàmens, d’acord?
—Henry, em sap greu, no ho hauria d’haver fet.
A Múnic, en Gaunt s’havia posat sobre les cames de 

l’Ellwood i s’havia adonat que el seu amic anava trempat. 
Fossin quins fossin els gustos habituals de l’Ellwood, 
en Gaunt sabia que de tant en tant se sentia temptat per 
com n’era, de fàcil, la seva amistat; per com en seria, 
de còmode, utilitzar-se mútuament. Potser en Gaunt hau-
ria d’haver pres la iniciativa en aquell moment i s’hauria 
d’haver acontentat de magrejar-se en un prat bavarès. 
Així hauria tingut algun record per quan deixessin l’es-
cola i abandonessin les seves anormalitats. Potser ho 
hauria fet si hagués pensat que l’Ellwood s’hauria pres 
la molèstia de recordar-ho. Però quan més despietat era 
l’Ellwood era quan parlava dels nois que havia arribat a 
estimar.

—No hi pensis més —va dir en Gaunt—, tant és.
—No volia faltar-te al respecte.
En Gaunt es va aturar per mirar l’Ellwood, que s’esta

va mossegant els llavis, i es va forçar a somriure. S’estava 
comportant de manera irracional i, pitjor encara, cruel.

—Ha estat molt amable de part teva intentar animar-
me, Elly. Em sap greu estar de tan mala lluna.

—Henry…
—Necessito estar sol fins que em trobi de més bon hu-

mor, em penso —va dir en Gaunt, defugint la mirada de 
l’Ellwood.

Estava massa moix per afrontar-la.
—D’acord —va dir l’Ellwood, abatut.
En Gaunt va assentir i es va allunyar a grans gambades. 

Notava la mirada de l’Ellwood clavada al clatell. Va deixar 
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enrere el priorat, va creuar el cementiri, va sortir per la 
porta de l’escola i es va endinsar al poble.

Era dissabte al vespre, però l’oficina de reclutament 
encara estava oberta. Dins no hi havia ningú tret d’un 
home uniformat amb un bigoti formidable com el del 
comte Kitchener.

—Vinc a allistar-me —va dir en Gaunt.
—Fantàstic! Just la mena d’home que necessitem! Es-

tàs estudiant, oi que sí? Quants anys tens?
Què hauria pogut fer amb un any addicional? L’Ellwood 

i ell volien fer el camí de Canterbury. Ja havien planificat 
la ruta, les tavernes on pernoctarien, els llocs on acampa-
rien, la petita tenda que compartirien.

—Dinou —va respondre.
—Sensacional. Si signes aquí, t’assignaran al cos cor-

responent.
En Gaunt no va vacil·lar gens abans de signar, però va 

tenir la sensació que li arrabassaven el nom. Dins seu ba-
tegava un neguit com el que sentia al quadrilàter de boxa; 
una determinació per ferir i ser ferit, un impuls que l’em-
penyia cap al desastre i la destrucció, i res més no l’hauria 
satisfet. No estava disposat a ser un marieta i pacifista ale-
many. No podia fer-hi res, amb la seva sang alemanya; igual 
que no podia fer res amb el que sentia quan l’Ellwood es 
refregava contra ell.

Però matar gent ho podia fer sense cap inconvenient.


